疊衣服和刷碗是兩件最沒有成就感的事情，讓你深切感到日子環往復，無窮無盡。剛吃了刷過，下頓又來了；剛洗了曬上，這又要收。擦冰箱可以亮很久，拖了地最少支撐一星期，偏偏疊衣服和刷碗，怎麼就不能堆一起一次做掉？
還有襪子，最最討厭！規定襪子一定要兩隻一樣？每次拿公的去找母的都頭暈。勞工歸結於我懶，曬的時候不把一雙曬一塊兒，所以後來麻煩。檢查一下，現他的褲子扣子掉一個，三隻襪子前頭有個洞，趁今天心情好，趕緊補上。燒飯和針線是女人天生就會的，不用學。我第一次拿針是我八歲，爸爸的褲子扣子掉了，下午去上課，媽媽不在家。他要我給他縫。我拿了根訂被子的大針，對頭穿了四股繩去訂，很結實。媽媽回來嫌難看，說線的顏色跟扣子不搭配，針腳也粗，要拆，爸爸不讓。我媽媽針線很好的。
我沒怎麼學過針線，因為後來沒機會了，衣服都不補了穿，壞就扔。不過簡單的還會。
正補著襪子，灶上燒的水開了，衝過去關。電話又響了，衝過去接。接完，順便開了電腦去論壇看看。
等再去沙補襪子的時候，現針不見了！非常害怕給針紮了屁股，到哪裡都是定時炸彈，所以了他來找針。他氣死了，說這麼小的東西，到哪裡找？你先把所有衣服都摸一遍。
只好又把剛折的衣服重新抖開一點點摸。再折上。浪費勞動力啊！生命就這樣被消耗掉，重複無意義的工作。
衣服都清乾淨放抽屜了，針還沒找到。他說，不找了，戳一下不會死人，戳你就好了，讓你長記性。我說如果戳你呢？他苦笑："老天爺打雷打偏了。"
聽著音樂，扭著屁股收衣架，把夾子都摞到一個衣架上，蹦跳著去曬衣房掛起來。沒成想他剛拖的地沒幹，摔個大馬趴。更倒霉的是，肚皮給扎一下，低頭一看，剛才的針我自己別在了衣下擺上。嗚嗚，老天沒開眼啊！怎麼沒打偏？
不想回家的鳥
老想往外跑。
日子吧，總是週而復始。今天洗衣服，明天收衣服疊衣服燙衣服，後天抹灰收拾家，大後天又洗衣服，大大後天又收衣服疊衣服燙衣服，大大大後天就要拖地抹灰吸塵收拾家。每天都要做飯，做完飯要洗碗。
我往洗衣房一站，就開始鬱悶。什麼時候是個頭兒啊？怎麼沒完沒了地洗衣服？感覺像是走進了一個螺旋上升的迷宮，轉來轉去找不到出口。看看自己的手指，紋路一點點粗了，皮膚被洗衣粉泡得一點點乾燥了，一點點在向我婆婆我媽媽的手靠攏了。我想我這一輩子是不可能有宋美齡的手了。
現在老不想在家呆著，一出門我就成了放飛的小鳥，沒事也在外面流連好久不想回去，不要叫家務事纏上我。問題是，我這隻小鳥是只鴿子，總要回去的，回去一看，那一堆事情一點沒少，還是在那裡等著我。以前老聽神話故事，田螺姑娘、七仙女或者FaIRy1ady，怎麼一個都不到我家來替我幹活？我家牆上掛了n多美女集合圖，指望廣撒網，哪怕她們輪班下來幫我收拾收拾家我也開心了，好像掛上去兩年了，沒一個肯下來幫把手。