1996年是國有企業變動最大的一年。改制、一刀切、有償債務、下崗分流，很像腫瘤切除手術。鐵飯碗打皮了，應運而生的是一批批位置尷尬的下崗者，經濟體制活化了，破而後立的過程中，許多人承受著分娩般的陣痛。
省裡開會，徐笑庸是匯報工作的市長中壓力輕的一個，上任不到一年，山城的攤子不算太爛，許多問題可以推給下了台的前任說是歷史積留，剛剛結束的95年裡山城也沒出什麼大事，由於再就業問題解決的好，還成了省樹立的模範典型。
要不是得低調表現謙虛，徐笑庸簡直就要春風得意起來了。和徐笑庸呈鮮明對比的是，吉林、白城市的市長因為沒安頓好倒閉企業下崗職工的就業問題被點名批評了。同樣是身為市長的同僚，做人的差距大啊，當初自己上任的時候還有許多人說時機不好，有臨危受命的意思呢，現在回頭這麼一看，還是摔個小跟頭撿著大元寶了！
「今年的首要任務，虧損企業解決一半！」省長的這句話像塊鎮江石一樣賭在市長們的胸口，大伙帶著這個艱巨的任務，各懷心事的回自己地盤去了。
怎麼解決，大家都明白。扭虧為盈是根本不可能完成的任務，能止損就算解決了！說白了就是八個字，企業破產，工人下崗！後台硬的市長們打算硬著頭皮干了，後台不硬的都提心吊膽，大家都知道曹孟德斬糧官的典故，萬一哪一步走錯，明年這個時候能不能有機會再來參加這個會就不好說了。
從長春往山城回返的路上，徐笑庸已經開始盤算起從哪家企業先開刀了。藥廠要統統賣掉，服裝廠也得處理一半，今年先搞這麼多就差不多了，拍賣幾次就能搞定，給員工們一筆工齡錢，然後安置到紫禁城工作，不就皆大歡喜了？
深紅色的桑塔娜2000開在梅河口通往山城的高速公路上，車裡徐市長的如意算盤打得嘩嘩響，公路兩邊的田野上蓋著厚厚的雪被，看來今年會是一個好年啊！
……
白泓家的小區裡，街坊的婆婆大媽們從大清早就聚在一起，東家長西家短的聊天。
自從去年小腳聯盟被林紫紋用計瓦解後，熱衷八卦的老們用了好長時間才恢復元氣，可儘管大伙又每天聚在一起了，還是沒有了曾經的默契，說話時都留了三分後路，怕被好事人學舌給當事人，最後落個長舌婦的壞名聲。
林紫紋當時也只是用想教育教育這些不懂事的老太太們，沒想到無心插柳之下，順便拯救了不少人，小區裡的俏寡婦、虎狼之年的離婚女人，水水靈靈的大姑娘們都跟著受了益。這不，大家今天一早就聚在一起東聊西扯的，可話裡都留了半截，沒一個人自說姓的那家女孩又勾搭男人了。
等到日上三竿了，也沒見昨天的那輛黑色轎車開進來。有兩個身體比較差的老太太打起了退堂鼓，外面這可是零下十多度呢，等了這麼半天都沒戲看，老太太受不住了。
「來了來了！」一個老太太突然半轉過本來面向小區大門口方向的身子，聲音低促，神態很像電影裡的地下工作者。
「不是主空虛。」一個大媽看了眼從大門進來的桑塔娜2000，這車和昨天的一樣沒人認識，可顏色一黑一紅，差得遠著呢。
「你瞅你緊張啥，紅的黑的都分不清了？」一個老太太取笑先前說來了的那個老太太。
一驚一乍的丟了人的老太太有些臉紅，還好外面天太冷，臉凍得發白看不出來。
「這什麼車？我怎麼沒見過？」一個大媽看著從身邊開過的桑塔娜問。
「我見過我見過，咱們市長坐的車和這一模一樣！」一個大媽突然插嘴說：「咱們市長的靈車就是這樣的，我經常看到！」
「……」大媽和老太太愕然，說話的那個胖女人是市政府掃院子的，要是她說市長坐什麼樣的車，那就沒錯了。
桑塔娜在白泓家樓下停了下來。響了聲喇叭就沒了動靜，沒人下車，也沒熄火。給政府掃院子的胖女人正繪聲繪聲的講市長五個零車牌號碼，有幾個大媽突然不說話了，大家順著一個大媽手指的方向一看，停在白家樓下的那車的牌照上不是五個零，卻是五個六。
「散了散了，都回家該幹啥幹啥吧啊，散了！」委主任迅速開始解散隊伍，小老百性背後對上面發發牢騷是常事，可要是被上面知道了或得罪到什麼人可就麻煩大了，這車和市長坐的一樣，牌號又是五個六，準保是大人物坐的。
老女人們雖然都小聲嘟囔著發牢騷，卻都乖乖的聽了委主任的話往回走了，反正看熱門回自己家趴窗戶也行，萬一車裡真坐著個肚量小的領居，看到自己這幫人後悄悄記下找機會給大家穿小鞋怎麼辦？
……
照便把車停進了郵電局院裡，五人說說笑笑的到了林紫紋家的老屋。
因為擴馬路佔了院子裡的空間，老屋比一年多以前顯得擁擠了許多，陳小蕾和林紫川都沒從外觀上看出什麼變化，可一進屋就直了眼。
外屋的老碗架不見了，取而代之的是一體式組合碗櫃，以前給紫紋爸媽放自行車的地方空了挺久，現在卻被一大堆紙箱堆得滿滿的，水泥地面換成了理石，整間屋子白磁磚到底，要不是角落裡還保留著爐子和煤槽，就一點都不像平房了。
「進大屋坐吧，我先燒些熱水」林紫紋說完把剛脫下的外套順手遞給白泓，挽起袖子柴生火去了。
「要幫忙麼？」陳小蕾問。
林紫紋笑著擺手：「不用，幾分鐘就好！」
一進大屋，除了白泓以外，三人都嚇了一跳。屋子裡亂糟糟的像剛發生過戰爭一樣，炕上到處是紙盒塑料袋和凌亂放的書，地上桌椅歪斜，兩個大彩電在寫字檯上成犄角擺放，下面的桌子上用一塊大紅布蓋著些不知什麼東西，旁邊果盤裡堆滿了果皮果核，地上一層瓜子皮花生殼，腳一踩沙沙響。
「土星？！」揭開紅布的林紫川輕聲驚呼，這可是現代化裝備啊，美國孩子現在最流行玩這個了。
「你也喜歡玩這個吧？」白泓向另一台彩電下面揚了揚下巴說：「那還有個索尼，PTAYSTATION。」
林紫川又是一愣，剛想開口喊堂弟問問，桌上一個小塑料盒子吸引了他的注意，隨手抓起來一看，小東西沉甸甸的，不就是N64的遊戲卡麼？！
陳小蕾和藍晨已經開始幫白泓動掃了，林紫川拿著遊戲卡衝出大屋，驚喜的問林紫川：「好你小子，買了這麼多好東西也不說，太不講究了！」
「玩物喪志啊……」林紫紋假裝深沉，一臉我這是為你好的表情。
林紫川把卡往兜裡一塞：「喪個屁，怕玩物喪志你還把它們買回來？瞅你把屋裡搞得像豬窩一樣，我怕先喪志的是你吧？！」
「那是王光武他們弄的，我平時不玩遊戲機，你上小屋看看。」林紫紋劃著火柴點燃了油氈紙，瞅火苗著大後扔進了爐子裡。
林紫川衝進小屋，很快小到裡傳來大大的一聲「***！」，然後是嘀的一聲電腦啟動的聲音，之後就沒什麼大動靜了。
大屋很快被女孩們收拾乾淨了，倒也沒人埋怨王光武他們邋遢，常來的白泓知道，平時這幾個小子走之前都會先把屋子收拾得利利索索的，今天這情況八成是那幫小子昨晚玩到太晚，回家時走得急才沒來得及收拾。
「吶，這些也燒了吧！」林紫紋剛要把水壺坐到爐子上，陳小蕾遞過來一沓髒兮兮的廢紙。
林紫紋接過那沓髒紙，拎起水壺一看，火已經著上來了，這時候再塞紙影響通風，於是把那沓髒紙隨手丟進了旁邊的煤槽子裡去了。
「鼻子上沾上灰了。」陳小蕾伸出兩根手指幫林紫紋捻去了剛剛沾到鼻尖上的木灰。
林紫紋乖乖站著讓陳小蕾把灰擦掉，等陳小蕾說了聲沒了往回收手的時候，出其不意的一把抓住陳小蕾的手，先在臉上蹭了蹭，然後又擎到嘴邊親了一口。
「流氓——」陳小蕾瞟了情郎一眼，一抹紅暈情不自禁的上了臉。
林紫紋比劃了個噤聲的手勢，輕輕把小美人拉進懷裡，又是一年多沒見，兩人總算差不多高了，這次陳小蕾終於不用曲腿，只偏了偏頭，就和小流氓吻在了一起。
「小蕾，快來快來！」陳小蕾第二次按住小流氓不老實的手時，屋裡傳來藍晨呼喚的聲音。
「怎麼啦？」陳小蕾趁機喘了口長氣，揚聲問道。
「進來就知道啦——」這次是白泓的聲音。
屋裡兩人的聲音有些古怪，似乎藏著什麼秘密。擔心被她們出來撞見，陳小蕾應了聲來了，拉著林紫紋的手進了屋——
紫蕭當年有個夢想，想擁有一台PS或SS，拳皇96的街機也行，一個遙不可及的夢啊，前段時間紫蕭很羨慕鞭炮管夠放的林紫川，現在羨慕能同時玩到次世代主機和多媒體電腦的王光武等人了。