湘中地帶，丘巒起伏，萬山疊翠，千溪漫流。資江宛若一條桀驁不馴的游龍迤邐而來，貫穿湖南，北注洞庭，一路江波拍岸，水聲激盪，風景無限。在資江的中部流域裡有一座千年歷史的小山城，這座山城是全國的貧困縣，山城東北部有一座熊山，綿綿數十里，高巍遠峙，屏障西北，故老們相傳這熊山就是上古神話人物蚩尤的故土，也是他的埋身之所。不過沒有人知道蚩尤究竟埋在哪裡，畢竟那是幾千年的過去，而且又沒有文字記載相流傳。誰也無法考證這傳說的歷史真實性。我們的主人公龍鑌就是生於斯長於斯的。
熊山曾經林木蔽天到處奇花異草珍禽猛獸，這樣的桃源勝景是聖人賢哲們最理想的隱居之地，可惜在那幾十年前史無前例的大躍進裡為了響應所謂的「趕英超美」全國號召，當地人竟將熊山上的樹木砍伐一空，大煉鋼鐵。鋼鐵當然是煉不出來的，煉出來的只是大堆大堆的鐵渣。沒有人知道這一切的後果是多麼嚴重，溪水斷流了，樹木沒有了，飛禽走獸沒有了，當地村民就連用來燒菜做飯的基本柴禾也成了嚴重的問題。森林本來就是當地村民的生命之根，沒有森林就無法涵養水土，再加之他們極其原始落後農作生產方式，村民們種植的穀物收成歷來很低，他們的生活過得很是困苦艱難。
熊山西側臨江，多是陡壁懸崖，離江面數百米，險不可攀，石壁上到處斑斕蒼駁，茅草叢生。在資江與熊山交接的地段有一個大灣，在大灣處有一片大約二十餘畝的沙灘，站在沙灘往上看去，有一條又窄又陡的小路彎彎曲曲直達山頂，千百年來不知有多少人在這條小路上走過。小路的盡頭就是大風村和古寨村的所在地。這裡有熊山在大躍進災難中殘存的幾處山林，這幾處山林的樹木也不是很多，不過尚且還稱得上是林。
順著山林朝下，這兒祖祖輩輩的村民們在山坡上開墾了不少梯田，上面種植著水稻和雜糧，村民就靠這點糧食過日。大風村和古寨村兩村全部人口加起來有一千多人，人多田少，所幸改革開放後精壯勞力到外打工賺錢，貼補了一些家用，現在比他們以前日子好過很多了。
在山的中上位置處有一個山洞，山洞經年不息流著山泉，山泉供養著這裡世世代代的千百生靈。小路是山村通向鄉政府唯一的路，從小路下到河邊就有將近3里，從沙灘沿著江邊坎坷不平的小道走上十里才能到天雷鄉政府所在地。
天雷鄉是隸屬湘中山城的一個特困鄉，鄉政府人大主席齊運海是本鄉人。鄉政府旁邊就是全鄉唯一的集貿市場，每逢陰曆一、六就會在這裡趕集，這時全鄉的人就會從四面八方湧來趕集。市場過去不到100米就是天雷中學和天雷中心小學的所在地，全鄉比較優秀的學生都在這裡學習，路程太遠的就在學校寄宿。
一九九五年十歲的龍鑌就在天雷中心小學讀四年級。說起龍鑌，大風村和古寨村的老人們都知道這樣一個傳說，傳說他的先祖受到上天的詛咒，世世代代永遠都只能留下一個後人，哪怕你生得再多，留下的這個後人只能是男丁，所有的龍家族人都不能超過30歲，而他們的配偶也都會在男人死後的一年半載中死掉，死去的原因不外乎兩條，一就是神經失常而死二就是太過想念丈夫自盡而死。
這個傳說在山村被村民當做茶餘飯後談資流傳了幾百年，有人說這個詛咒真有其事，有人則認為這純粹是杜撰，但是大風村那些年老一點的村民卻沒有人會懷疑它的真實性。因為龍家屋後的那個小土坡上埋著的龍家先人全部都是在30歲之前就死掉的，而且據說他們自己事先就會給自己挖好墓穴，打好石碑，只等一死就埋葬。這是因為那些龍家先祖們早就對他們身上的詛咒認命了，為了避免丟下的孤兒寡母無力操辦自己的喪事，總是預先就準備好這一切。據說龍家人世居於此千年，但還曾未有人逃過這種劫難。他們龍家人知道這是他們注定的苦命，就算逃到天涯海角也逃不掉命運對他們的主宰。
傳說龍家二十八祖在自己28歲時攜帶妻兒逃到雲南，結果在三十歲生日前夜突然全身血管爆裂，他用最後一口氣告知妻兒將他的骨骸運返故土並在家譜上寫到「凡我後代兒孫不得妄想破除詛咒否則慘不忍言」後就撒手而去。龍家四十七祖是在明朝鐵帥袁崇煥手下的一名副將，他在二十九歲生日那天與清軍大戰，在槍挑清軍三十八人之後竟突然莫名其妙吐血身亡。最後孤兒寡母在兩個親兵的護送下，將骨骸運回老家，當夜他的妻子也在丈夫棺木前吞金自盡，留下不足五歲的孤兒。一位曾受將軍重恩的齊姓親兵為了撫養那個未長大的孤兒，就在這個山上紮下了根，從此天雷鄉也就有了齊姓。
還有人說龍家從此之後就再沒有人為了抗爭和逃避詛咒而離開熊山離開山城。龍家人歷來都是在外娶（買）妻，並且將妻子帶進門後馬上斷絕和妻家來往，以免詛咒禍延人家，知曉這些事情底細的當地人一般是不會將自己的女孩嫁給龍家，這也就是為什麼龍家人在當地沒有親戚的原因。對於龍家人來說他們的人生非常簡單，他們所需要做的唯一一件事情就是外出找到一個延續血脈的妻子，剩餘的生命時間就是安安靜靜地等待命運之神對他們在三十歲生日到來之前有如定時炸彈般準確的裁決。
他們說這些東西都記載在龍家的家譜上，其實他們中沒有人看到過龍家的家譜，不過他們對龍家家族秘密還是知曉得比較清楚的。龍家的家譜是龍家三世祖在唐朝初年用青銅玄鐵所製，歷代先祖用刻刀在這僅僅二十頁的銅版上篆刻，再用銀子填充凹處，翻開這本家譜，譜系非常簡單，從上面的真實記載可以知道儘管不少先祖娶過幾房妻妾，也生養過幾個小孩，但無一例外女孩都在未成年時就死，而男孩永遠不會同時存在兩個，如果大男孩在世的話那麼小男孩決不會超過100天，要想小男孩活著，除非大男孩在小男孩滿100天之前就出意外。家譜上均記載了這些往事，還有不少先祖在家譜上刻下幾條對後人要講的至理名言。
所有的龍家男人都是極其健碩俊美的，或許是他們龍家優秀奇特的基因決定了他們奇特的魅力，他們的配偶都非常美麗，有很多都是在龍家人告知家族詛咒之事後依舊義無返顧地嫁給他們。就像龍鑌的母親一樣，她是湖北省人，與龍家第六十三世傳人龍行相結識於長漢仙鶴樓，半個月後為了愛情的濃情蜜意就棄家出走跟隨龍行來到熊山這缺資少物的窮鄉僻壤裡，真摯的愛情戰勝了艱苦的生活。
龍鑌本有一個哥哥，不幸的是在他剛滿九十天的時候，他五歲的哥哥偷偷下河玩耍，結果淹死在淺水中。父親龍行悲痛欲絕，在小龍鑌三個月時夜間行路由於精神恍惚，墜崖身亡，龍鑌母親痛失愛人，整日以淚洗臉，九個月後，發瘋而死。人世間最為悲慘的厄運就這樣降臨在剛剛學會走路的小龍鑌身上，小小的他彷彿早就知道了這一切是他生命中無法避免的注定，他躺在母親逐漸冰冷的屍體旁，小手死命地抓住著母親的衣服，不管大人如何試圖把他從母親身旁抱走，他都決不鬆手，他不哭也不吵，只用滿是淚的眼睛死命地看著母親的臉，似乎是在無限渴望母親從睡夢中醒來，再給他哼唱兒歌，再給他喂最後一口奶。
齊姓在天雷鄉人數很少，只有寥寥幾人，都是齊姓親兵在熊山繁衍的後代，齊爺爺就是其中輩分最高的一個，天雷鄉鄉人大主席齊運海也是齊爺爺的遠房表親，按輩分要叫齊爺爺叔叔，不過齊運海從來不屑叫這個老頭，他也絕不會像齊爺爺那樣與龍家世代交好。齊爺爺是孤寡老人，妻子早死沒有給他留下一男半女，他和龍鑌的爺爺情同兄弟手足，由於祖輩的原因，齊龍兩家歷來以親戚相稱。坦白地說，齊家對龍家是恩重如山，幾百年的傾心照顧，沒有齊家就沒有龍家。在龍鑌看來更是如此。
年近六十的齊爺爺全心全力撫養著失去了雙親的龍鑌，兩人相依為命，齊爺爺平時種種地，每逢趕集就背上龍鑌來到集市賣草鞋、竹製品、山上挖的一些草藥，還擺個地攤寫些紅白喜喪的對聯祭文賺點潤筆費。
小龍鑌身體很好，很乖也很聽話，這一老一少的日子雖然清苦但是還不至於缺衣少食。