七月十四日下午，藍煜星到市人事局大廳領取準考證，明天，j省S市的公務員考試就要正式拉開帷幕了。
又是一個黑色的七月，天知道為什麼要把公務員招考放在炎熱的七月，藍煜星很自然地想起了四年前的高考，那應該是所有年輕學子心中的惡夢吧，特別是像他這樣把考上大學作為人生唯一出路的農村孩子。很難想像，如果一試不中，他還有沒有勇氣正視父母親那無限期待的眼神。
父親在農村人裡應該算是能幹的了。由於沒有文化，他的謀生手段只有一條：土裡刨食。長期在外上學，自家的田地，他很少去。但每去一回，在大片的農田里，離老遠就能分辨出屬於他們家的那一塊，那塊地裡秧苗插得最整齊。父親在插秧的時候，每一行都要用細細的麻繩打上線，秧苗成活後，無論是橫看豎看還是斜看，都是成行成列的，像接受檢閱的儀仗隊。他曾對此不以為然，種田也要搞形式主義嗎？父親的話卻讓他恍然大悟：「如果插不齊，厚的地方秧苗長不好，稀的地方又把土地糟蹋了，秋後打下來的稻子就少。」樸素的話語陳述著明白不過的道理：這是要實現土地利用率的最大化。所以，他們家每年的糧食單產在村裡都是最高的，父親也成了遠近聞名的種田能手。作為一個純農戶，收入和其它人家相比，也當然要高那麼一籌。但他們家卻是村裡最貧窮的幾戶人家之一，不但沒有積蓄，還欠了一屁股的債。原因很簡單，他們要供他讀書。他高中畢業以後，母親曾和父親商議過，是不是讓他出去打工，父親卻斷然否絕了：你想讓小星和我們一樣，再種一輩子地嗎？
藍煜星有時候常常想，考大學對他來說，更像是一個必須完成的任務，而不是為了受教育。他不敢想，如果考不上會出現什麼樣的結果，離家出走還是乾脆從學校的教學樓上跳下去？但有一點是肯定的，他絕對沒有勇氣去面對父母親那失望的眼神。
但藍煜星父母親沒有想到，曾經給自己帶來無限榮耀的大學生兒子，此時很可能要面臨失業的窘境。僅僅是在他剛考上大學的四年前，大學生沒有工作還是難以想像的。在農民的眼裡，考上大學就是國家的人了，就是城裡人了，就是幹部了，即使在見多了世面的城裡人眼裡，大學生不久前還不是被叫做天之驕子嗎？怎麼會找不到工作了呢？是因為擴招？還是因為中國人太多？或者是因為大學教育或者乾脆是大學生本身擇業觀念出了問題？即使是憑空多了十來年閱歷的藍煜星，對這樣的問題也不能給出一個圓滿的答案。
順著長長的隊伍，藍煜星驚奇地看到，人聲鼎沸的大廳裡，靜坐在工作人員席位上發證的，居然是——談晶晶。兩個月不見，她的樣子已經發生了很大變化，馬尾巴辮子被一個發卡簡單地盤在了頭上，使她看起來沉穩了許多，不再是以前的那個嘻嘻哈哈的小姑娘了；一身得體的職業套裙，更是給她增添了幾分成熟與幹練。面對面前長長的隊伍，她機械地報著准考證號碼和姓名，頭也不抬地接過交費發票，在上面打了一個勾以後，連同准考證一起，交給考生。這讓藍煜星想起以前她在集體活動中給同學們點名的場面，一個又一個綽號從她口中蹦出來，調皮而可愛，同學們應答的方式也千奇百怪：是，到，有，在，喊我幹嗎？不一而足。採取最後一種方式的，多半會得到一個白眼，一聲要死啊，還有那滿是威脅的小拳頭象徵性地揮舞，最後，點名在同學們開心的哄笑中結束。這樣的點名方式，以後是不會有了，人總是要成長的，要變化的。
顯而易見，談晶晶剛剛畢業就找到了一份很好的工作，人事局，不是每個人都可以隨便進去的，談晶晶的家庭背景應該不是一般的厚實吧。藍煜星習慣性地推測。再看看身前和身後的長龍，又是一次千軍萬馬擠獨木橋啊，為什麼這麼多的大學生都會擁擠到這裡來？一個把做公務員作為第一選擇的社會是不正常的，但在中國，卻再正常不過了。兩千年來，中國的莘莘學子們做了太久的學而優則仕的美夢，成者廖廖卻追者芸芸。大家在剛進學堂的那一刻，就被不斷地灌輸這樣一個觀點：萬般皆下品，唯有讀書高。原因自然是書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。然後，幾乎所有的讀書人都把科舉作為唯一的目標，放棄了一切的科學和技術，把除儒家經典之外的所有學問一概稱之為雜學。科舉，是中華民族的災難啊，公務員考試會不會成為新的科舉呢？藍煜星擔憂地想。
「3578號，藍煜星！」一語驚醒夢中人，同時也驚醒了機械地喊話的談晶晶。她抬頭一看，正是這個討厭的傢伙，像根樹幹一樣，筆挺挺地站在自己的長桌前，帶著一臉壞壞的笑容，居高臨下地看著自己。「要死啊你！」好久沒發揮作用的小拳頭剛剛蠢蠢欲動，卻又縮了回去，是受這裡環境的制約，還是害怕被那只可惡的大手再次接了去？談晶晶下意識地看看那只捏著一張發票的大手，臉不爭氣地紅了起來。
「發票！」淡淡的聲音有點惡狠狠的。一秒鐘之前還那麼友好，怎麼忽然就有了這麼大的轉變呢？即便是有了三十三年人生經歷的范志傑，也只談過一次戀愛啊，而對像又是千依百順的林清雅。此時的藍煜星根本搞不懂這個精靈古怪的女孩子是怎麼啦。他訕訕地把手伸了出去，看著談晶晶在發票上例行公事地打上一個勾，然後把准考證和發票遞到他的手裡。「謝謝！」，藍煜星道完謝轉身要走，卻聽到談晶晶輕輕地叫了他一聲：「藍煜星！」，他轉過臉，「你的競爭對手有121個」，談晶晶輕聲告訴他。「謝謝你！」這次藍煜星的道謝不再像上次那樣程式化，而是伴以一個真誠的表情。
看著藍煜星漸行漸遠的背影，談晶晶失神了，這個背影並不寬闊、高大，但讓人感覺很堅強，很有力，很可靠。「希望你能考上！」談晶晶喃喃地說。