趙電要給袁芳租房了。
他在離學校約兩站路的市區，看中了一套一室一廳的房子，門牌號是河東路桂花小區棟0室。這套房子有廚房和衛生間，還有一個小院子。傢俱也比較齊全，客廳裡有一張書桌和四把椅子，臥室裡有張床。
這套房子很讓趙電滿意，更讓他滿意的是，這房子靠近三樂河，而西林三中也靠近三樂河，只不過一個在上游，一個在下游。從學校沿著河岸就可以走到這兒。
趙電預付了半年的房租，房東把鑰匙交給了他。
趙電把房子打掃得乾乾淨淨，上街買一張桌皮鋪在書桌上，還買了幾盆花。
星期六上午，趙電帶袁芳來看看。
袁芳進來後，看到小巧雅致的房子，非常滿意。她用手摸摸潔淨的桌皮，說「好漂亮！」又彎下腰聞了聞鮮花，說「好香！」
袁芳走到臥室，看到那張床，很高興「這張床挺新的嗎，這個房東真不錯。只是還缺個窗簾。」
「明天我來買塊窗簾。」趙電說，「窗簾的確很重要，窗子沒窗簾，猶如眼睛沒眼皮一樣。」
袁芳問「我們要給這個小屋起個名字，起什麼名字好呢？」
趙電說「我們倆都想一想，把想出來的名字寫在紙上，然後互相看一下，看誰的好就用誰的，好嗎？」
「好。」
袁芳想好了，把名字寫在紙片上。
趙電也想好了，也把名字寫在紙片上。
兩個人交換紙片，不禁笑了起來，原來他們倆寫的是同一個名字浪漫小屋。
袁芳問「你怎麼也寫這個名字？」
趙電說「你不是說過要租一個浪漫小屋嗎？再說了，你在讀書，我在教書，我們倆都過著枯燥無味的學校生活，生活太沒有意趣了！對我們來說，最缺的是什麼？最缺的是浪漫！不叫浪漫小屋叫什麼？」
袁芳說「看來，起『浪漫小屋』這個名字還是時代的呼喚，是我們共同的心聲。」
「當然是了。」
「這個房子的門號是多少？」
「門號是0室。」
「這麼說0就是浪漫的號碼了。」
「是的，0就是浪漫小屋的代碼，0的意思就是要您留。」
「0，要您留。有道理！」袁芳說，「趙老師，你真會租房子！」
他們又來到院子，院子是一塊空地。袁芳說「我們可以在這院子裡種點蔬菜呀。」
「可以啊。」趙電說，「你是不是很想做個菜農啊？」
「我還真想做個菜農！」袁芳說，「我在城裡生活久了，每當看到農民在菜地裡松土、澆水，我挺羨慕的。我覺得他們的生活很閒適。」
趙電說「你是這樣，我又何嘗不是這樣！我也想做個菜農。」
「為什麼？」袁芳問。
「做個菜農和土地打交道，泥土多樸實啊！哪像人！」趙電說，「和人打交道太難了，爾虞我詐，勾心鬥角，爭名奪利，自私勢利，太可怕了。」
趙電問袁芳「你愛泥土嗎？」
「愛！我特喜歡泥土的氣息。」
「那我們到郊外田野去走走，好嗎？」趙電昂著頭，作陶醉狀地說「那可是春天的田野啊！」
芳爽快地答應了。
兩個人來到郊外，這裡空氣清新，沃野平疇，小草已開始發芽。
趙電和袁芳一前一後在田埂上走著。大自然的生機讓他們耳目一新。
趙電說「袁芳，租房子的事也是一件大事，應該讓父母知道，不能瞞著。」
袁芳說「我下午回家，把這事對母親說一下。爸爸不在家。」
趙電問「對了，我到現在還不知道你父母是做什麼的呢。」
「我爸爸在省城開飯店，媽媽在我們縣的縣城辦一個服裝廠。」
「都還不錯嗎，你好幸福啊。」
趙電站住，轉過身，對袁芳說「在大自然中，人會顯得特別的真實，你想知道我現在最真實的想法是什麼嗎？」
「想知道。」
「我現在的真實想法是擁抱你！」趙電深情地望著袁芳說。
「那你就擁抱吧。」
趙電一把抱住袁芳，緊緊地把她摟在懷裡，並熱烈地親吻她。
田埂很狹窄，兩人在熱吻時，身子左搖右晃的，結果趙電沒把握住重心，一腳踩到田里，沾了滿鞋的泥巴，褲腳也浸濕了。
回到學校，袁芳叫趙電把鞋子上的泥巴洗掉。
趙電說「不。我這雙鞋子是舊鞋子，我不想穿了，上面的泥巴我也不洗了，這鞋子連同上面的泥巴，我想永遠保留著。我想，在許多年以後，當我們看到這雙鞋的時候，會生發多少美好的回憶和聯想啊！」
趙電告訴袁芳「在我心目中，這泥巴比黃金還貴重。它可是青春的痕跡、愛情的痕跡、春天的痕跡呀！」