過了一段時間後，傑西掙扎著暫時回到了清醒狀態。她只意識到兩件事：月亮
已經移到了西富，她嚇壞了……開始她不知道怕的是什麼。
接著她便想起來了：爸爸曾在這裡，也許還在這裡。那東西看上去並不像他，
確實不像，但那只是因為爸爸用的是日食那天的面孔。
傑西費勁地坐起來，她用腳使勁推著，床罩都蹬到她的身下了。
然而，她無法用胳膊做很多事了。在她昏迷之際，刺痛的針似已逃逸。現在胳
膊毫無知覺，就像一對椅子腿。她睜大著映著月色的眼睛朝辦公桌旁的屋角看去。
風已止息，樹影也停止搖曳了，至少暫時如此。暗夜中的那位不速之客已經走
了。
也許沒走，傑西——也許它只是換了個地方。也許它就躲在床下。這個想法如
何？如果是這樣，它可以隨時伸出一隻手來放在你的臀部。
起風了——只是一陣輕風，不是狂風——後門發出了微弱的彭彭聲。這些是僅
有的聲響了。
狗已閉口不叫了。正是這一點，而不是任何別的事，使她確信那個陌生客已經
走了。她獨享此屋了。
她的目光落到了地板上一大堆黑糊糊的東西上。
還有傑羅德。不能忘了他。
她把頭靠回去，閉上了眼睛。
她意識到喉嚨穩定而有節奏地跳動著，她不想清醒得足以將那種跳動轉變成其
真實含義：乾渴。她不知道是否能從漆黑一片的無意識狀態進入正常的睡眠，但是
她知道那正是她所想做的事，比任何別的事更想——除非也許有人開車過來救她—
—她想睡覺。
這裡沒有人，傑西——你知道這一聲、，是不是？
荒謬之極，這是露絲的聲音。語言刻薄的露絲，她公開宣佈的格言是從南希·
辛娜特拉的一首歌上抄襲來的。「將來有一天這雙靴子會踩遍你的全身。」這個露
絲，現在成了月光下一堆抖動著的果凍。
接著說吧，寶貝。露絲說。想怎麼戲弄我，就怎麼樣戲弄我吧——也許，我甚
至活該——可是別矇騙自己，這裡沒別的人。你的想像力放了點幻燈片，就這麼回
事。一切就是如此。
你錯了，露絲。伯林格姆太太平靜地回答。確實有人在這裡。傑西和我都知道
那是誰。他並不完全像爸爸，可這只是因為他用的是日食那天的面孔。然而，面孔
並非重要的部分。他看上去有多高也不重要——他穿的也許是雙帶有特殊高跟的靴
子。也許人穿的靴子帶有插跟。說不定他是踩在高蹺上呢。
高蹺！露絲驚叫著。哎喲，我的天哪。我什麼樣的話都聽到了！別管事實，這
個人在裡根總統就職之前就死了。小禮服從乾洗店拿回來了。湯姆·梅赫特行動那
麼笨拙，他本來應該去買份下樓保險。高蹺？噢，寶貝，你在愚弄我！
這無關緊要。伯林格姆太太帶著一種安詳的神態，固執地說。那是他，不管在
哪裡我都會聞出那種氣味——那種厚重的熱血氣味。並不是牡蠣或硬幣的氣味。甚
至也不是血的氣味。那味道是……
這個念頭打散了，飄流開去。
傑西睡著了。
|
|
