後來有種聲音把他弄醒了，聲音很大，驚得他從床上坐了起來，心裡想是不是
艾麗掉在地板上了或是蓋基的兒童床塌了。接著他注意到月亮從雲彩後露了出來，
將一片清冷的白光灑了一屋子。再接著他看到維克多·帕斯科站在門口。聲音是帕
斯科開門時發出的。
帕斯科站在那兒，頭部左側的天靈蓋凹陷進去，血都已經凝固在臉上了，一條
一條地像印第安人打仗時畫的臉譜。鎖骨白生生地支稜出來，他在那兒露著牙齒笑
呢。「來吧，醫生，我們要去好幾個地方呢。」
路易斯環顧四周，看到妻子蓋著黃色的被子，正在熟睡。他回頭看著帕斯科，
這個死了的人，卻又好像沒死。路易斯並不覺得害怕，他馬上意識到了為什麼。他
想，這是夢。只有在路易斯放鬆的時候，他才意識到自己曾經害怕過。死人不會復
活，從生理上來講，這是不可能的。這年輕人在班格的一個解剖室裡，病理學家可
能已經給他的大腦做了取樣，並把他收拾好了。瑞琪兒聽到關於死亡的消息都會嚇
個半死，又有懼怕死亡症，看到帕斯科還不得尖叫起來？親愛的，帕斯科不會在這
兒，不可能在這兒。他在一個冷凍櫃裡，腳趾上掛著標籤。而且在那兒他肯定不是
穿著紅色運動褲的。
但是，路易斯有種強烈的迫使自己起來的願望。帕斯科的眼睛一直在望著他。
路易斯掀開被子下了床，腳踩在地毯上，有種硌人的感覺。這夢出奇得真實。帕斯
科轉身向樓梯走去，路易斯有點跟不上了，他極想跟住帕斯科，卻不想讓帕斯科碰
著自己，即便在夢中，被個行屍所碰也不舒服。
不過路易斯確實跟上了，帕斯科的運動短褲在前面隱約出現。他們穿過客廳、
餐廳和廚房。路易斯以為帕斯科走到門口時會撥開門閂走出去，而帕斯科沒這麼做，
他沒開門，而是穿門而過。路易斯邊看邊震驚地想：就這麼穿過去？太神奇了！每
個人都能這麼做？路易斯自己試圖也這麼穿門而過，卻很好笑地發現自己只是碰到
了硬梆梆的木頭。很顯然，即使在夢中，他也是個不折不扣的現實主義者。路易斯
打開門閂，走到挨著門的車庫裡，帕斯科沒在那兒。路易斯想了一下，看是否帕斯
科已經消失了，夢中的人通常會很快消失的，夢中的地方也是。也許剛開始你做夢
是在游泳池邊，可一眨眼的工夫，你又在爬夏威夷的火山了。路易斯正想著自己是
不是找不到帕斯科了，但等他從車庫裡出來時，他又見到帕斯科在淡淡的月光下，
站在屋後的草坪通往山上的小路人口處。
路易斯有點害怕，他可不想去那兒，於是，他停下腳步。帕斯科回頭瞅著路易
斯，月光下，他的眼睛閃閃發亮。路易斯覺得自己嚇得心裡一緊，眼前又出現了帕
斯科那支稜出來的鎖骨，凝結了的血塊。路易斯覺得無法抗拒那雙眼睛，自己好像
被催眠了，被控制了，無法改變任何事，也許無法改變帕斯科的死。一個人可能在
學校裡學了20年醫學，但遇到一個頭部撞到樹上，開了個大洞的傷員，他也無能為
力。路易斯腦子裡想著這些，腳卻還是向小路走去，緊跟著那紅色運動短褲。路易
斯不喜歡這個夢，一點都不喜歡，這個夢太真實了。他能感覺到涼涼的露珠落在他
的光腳板上，能感覺到夜風吹拂在自己只穿了短褲的身子上。有一次，在松樹林中，
他還感覺到了地上的松針紮了他的腳後跟。
沒事，別害怕。我是在家裡，在自己的床上。不管它多麼真實，這只是一個夢，
和其他別的夢一樣，到早上醒來時，、都會覺得很荒誕的。醒來後，我的意識會發
現這夢是毫無連貫性的。
一個枯樹枝紮了路易斯右臂上的二頭肌一下，他疼得一咧嘴。帕斯科像個會動
的影子在前面晃動著，此時路易斯的恐懼在腦中越發清晰，像個亮晶晶的雕塑一樣：
我在跟著個死人穿過樹林，走向寵物公墓，這不是夢。上帝啊，救救我吧，這不是
夢，這是現實。
他們走下長滿樹木的山坡，小路在樹叢中呈現出緩緩的S型。沒穿靴子，路易斯
覺得腳下的泥土粘黏糊的，他的腳趾頭也都被泥黏在一起了。路易斯盡力使自己認
為是在做夢，但感覺怎麼也不像是在做夢。他們走到了墓地的空地上，帕斯科在刻
著溫順的小貓斯瑪基的墓碑前停了下來，轉身面對著路易斯。路易斯越發覺得恐怖
了，帕斯科露出牙齒，笑了起來，滿是血污的嘴唇扭曲著。他舉起一支胳膊向前一
伸，路易斯順著所指的方向看去，頓時瞪大了眼睛，手摀住嘴，痛苦地低聲哼了起
來。他覺得自己兩頰濕潤，原來是因為極度恐懼而流淚了。
路易斯看到那天乍得提醒艾麗離開的枯木樹堆變成了一堆屍骨，那些骨頭在動，
有的是人的頭蓋骨，有的是動物的頭蓋骨，絞在一起，還有手指的骨頭，噢，整個
骨頭堆在動，在爬——
帕斯科向他走來，月光下帶著滿臉的血污，路易斯最後的意識是想大叫：快尖
叫一聲醒來，即便嚇醒了妻子、女兒、兒子。整座房子和左鄰右舍也無關緊要。快
尖叫尖叫尖叫，使自己醒來醒來醒來——
但是，路易斯只聽到了微風吹拂的聲音，好像一個孩子坐在什麼地方，在練習
如何吹口哨似的。
帕斯科走得更近了，開口說道：「一定不要開門。」路易斯嚇得跪倒在地，帕
斯科低頭看著路易斯，臉上一副耐心的模樣，路易斯起初還以為是同情的表情呢。
帕斯科繼續指著那堆骨頭說：「別去那兒，醫生，不管你感覺自己多麼必須去那兒，
你也別去。那個障礙是不可逾越的。記住一點：這兒有種超凡的力量，你難以瞭解。
這是一種古老的躁動不安的力量。記住了。」
路易斯再次試圖尖叫，但他怎麼也叫不出來。
帕斯科說：「我是作為朋友來的，大夫。」路易斯想著帕斯科是否真的用的是
朋友這個詞，好像帕斯科講的是外語，不過，路易斯思來想去，覺得他用的就是這
個詞。帕斯科越走越近，接著說：「你和你所愛的人的末日就要到了。」
帕斯科離得路易斯如此之近，以至於路易斯感覺都能聞到他身上的那種死亡的
味道了。
帕斯科伸手要拉路易斯。
又傳來了那種輕柔的、令人發瘋的骨頭相撞的聲音。
路易斯掙扎著要避開帕斯科的手，他失去了平衡，自己的手撞在一塊墓碑上，
墓碑斜著倒在了地上。帕斯科的臉也傾斜起來，充滿了天空。
「大夫，一定要記住。」
路易斯試著尖叫起來，世界慢慢地旋轉著消失了——但他仍然能聽到月光下骨
頭的碰撞聲。
|
|
