在路易斯的記憶中，有一刻總帶有一種神奇的色彩——也許，從某種程度上來
說，因為這一刻確實神奇，但更主要的是因為那天整個傍晚都那麼慌亂。後來的三
個小時，他們既無安寧又無能為力。
路易斯本來把房子鑰匙放在一個小呂宋信封裡了（他是一個做事有條不紊的人），
信封上他還標注著「路德樓鎮房子鑰匙，6月29日收到」。他把信封及鑰匙放在了車
中的小儲藏櫃裡，他對此確信無疑，可怎麼也找不到了。
他一邊找，一邊有點煩了。瑞琪兒背著蓋基跟著艾麗一起向田間的一棵樹走去。
他正在車座下找第三遍時，突然聽到女兒的尖叫聲，接著是她大哭的聲音。
「路易斯！」瑞琪兒叫他，「艾麗受傷了！」
艾麗在一個車道轉彎處跌倒了，膝蓋撞在一塊石頭上。傷口很淺，可她卻像個
斷了條腿的人一樣尖叫著，路易斯這麼想可真有點冷酷無情。他向馬路對面的房子
掃了一眼，那所房子客廳裡的燈亮了。
「好了，艾麗，」他說，「夠了，那邊的人會以為有人被殺了呢。」
「可是我疼——」
路易斯強壓怒火，默默地走回汽車那兒。鑰匙仍然沒有找到，不過急救包還在
小儲藏櫃裡。他拿了急救包返回來。艾麗見到他，叫得比以前的聲音更大了。
「不！我不要塗那種蜇人的東西！爸爸，我不要塗那種蜇人的東西！不——」
「艾麗，這只不過是紅藥水，而且它也不蜇人——」
「好孩子，聽話，」瑞琪兒說，「它只不過——」
「不——不——不——」
「你給我別叫了，要不我打你屁股。」路易斯說。
「她有點累了，路。」瑞琪兒靜靜地說。
「是，我知道她的感覺。把她的腿露出來。」
瑞琪兒將蓋基放下來，把艾麗的褲腿挽上去，按著艾麗的腿。路易斯給她上了
紅藥水，儘管她歇斯底里地不斷叫著。
「有人從街對面的那所房子裡出來了，走到門廊那兒了。」瑞琪兒抱起蓋基說。
他剛要從草叢中爬走呢。
「真不錯。」路易斯含糊地說。
「路，艾麗她——」
「累了，我知道。」他蓋上紅藥水瓶，嚴厲地看著女兒說：「好了。傷口並不
嚴重。別小題大做了，艾麗。」
「可我疼啊！我真的受傷了，我疼——」
路易斯手癢得直想揍她，他緊緊用手抓住自己的腿，控制著自己。
「你找到鑰匙了嗎？」瑞琪兒問。
「還沒有。」路易斯回答，他猛地關緊急救包，站了起來。「我再——」
蓋基開始尖叫起來。他不是在搗亂，也不是在哭喊，而真的是在尖叫，身子還
在瑞琪兒的懷裡扭動。
「他怎麼啦？」瑞琪兒大叫道，慌亂地把孩子搡給路易斯。路易斯想，這就是
嫁給醫生的優點之一，不管什麼時候，只要孩子看起來有點緊急情況，都可以把孩
子往丈夫那兒一推了之。「路易斯！他怎麼——」
孩子正瘋狂地邊抓撓著自己的脖子，邊狂叫著。路易斯迅速接過兒子，翻過他
的身子，看到孩子的脖子側面鼓起一個白色的疙瘩。他的連衫褲褲帶上有個毛茸茸
的東西在輕輕蠕動。
艾麗本來已經有些安靜下來了，這時又開始尖叫起來：「蜜蜂！蜜蜂！蜜——
蜂！」她向後一跳，又被剛剛絆倒她的那塊突出的石頭絆了一跤，重重地跌倒在地
上，帶著疼痛、驚異和恐懼，她又開始大哭起來。
路易斯納悶地想：唉，這是怎麼了？我真要瘋了。
「想點辦法，路易斯！你不能做點兒什麼嗎？」
「必須把蜇刺弄出來，」他們身後一個聲音慢吞吞地說，「恰當的辦法是：把
蜇刺弄出來，然後塗些蘇打。疙瘩就會下去了。」這聲音充滿了東部沿海地區的口
音，路易斯那疲憊的、混亂的腦子用了一會時間才反應過來他說的是什麼。
路易斯轉過身來，看到一位老人站在草地上，他也許已有70歲了，但依然精神
矍鑠，身體健康。老人穿著件藍色薄條紋布襯衫，露著滿是褶皺的脖子，臉被太陽
曬得黑黝黝的，嘴裡叼著根不帶過濾嘴的香煙。路易斯瞧著他用拇指和食指掐滅煙，
仔細地放在口袋裡，然後伸出雙手，向他們狡黠地微笑著。路易斯立刻就喜歡上了
這微笑，他可不是個易於親近的人。
「醫生，我班門弄斧了。」老人說。就這樣，路易斯遇到了乍得·克蘭道爾，
一個年紀上本應該可以做他的父親了的人。
|
|
