在他們合著的一部博大精深的巨著《哈姆雷特的石磨》中，桑提拉納和裁程德
兩位教授提出一連串神話和圖像學證據，試圖證明一個奇異的事實。由於某種神秘
的原因，在歷史上的某個時期，流傳在世界各地的一些古老神話被「推選」出來，
作為一種媒介，以傳達一組繁複的、有關分點歲差的天文數據資料（「推選」是挺
耐人尋味的說法）。一位研究古代測量制度的專家指出，這項驚人的理論勢必在學
術界「掀起一場哥白尼式的革命，改變目前我們對人類文化發展的看法」１。
《哈姆雷特的石磨》出版於1969年；20多年後的今天，這場革命卻還沒有發生。
在這段時期，這部著作既未廣泛發行，也未受到研究遠古文化的學者應有的重視。
造成這種現象的，並不是著作本身的問題或缺點。誠如康乃爾大學公共行政教授柏
納爾（Martin Bernal ）指出的，真正的原因是：「很少考古學家、埃及學家和古
代史學者具有充分的時間、心力和知識，探究桑提拉納提出的非常專業的論點。」
２桑提拉納的論點，主要牽涉到世界各地古代神話中反覆地、持續不斷地傳達出來
的「歲差訊息」。詭譎的是，這些神話中一再出現的許多關鍵意象和象徵——尤其
是跟「天堂的失序」有關的那些——也出現在本書第24、25章所探討的古代世界大
浩劫傳說。
例如，在北歐神話中，我們看到被諸神禁錮的惡狼芬裡爾（Fenrir）終於掙開
鎖鏈脫逃：「它抖一抖身上的皮毛，整個世界都跟著顫動。白楊樹『伊格德雷西爾
』（Yggdrasil ）從樹根一直震顫到樹梢。山崩地裂……地球開始變形。星星在天
空飄蕩。」
桑提拉納和戴程德認為，這則神話揉合兩個主題：一是大家耳熟能詳的「災變」
主題，一是表面看來毫不相干的「歲差」主題。一方面，我們看到地球上發生一場
大災難，其嚴重程度甚至超過《聖經》中的洪水；另一方面，我們發現天堂也陷入
騷亂中：飄蕩在天空的星星「紛紛墜落進無底深淵」３。
這類天文意象，一再出現於世界各地的神話，彼此之間差異極為微小。《哈姆
雷特的石磨》的兩位作者認為，這種神話「可不是尋常說書人講述的那種故事」４。
北歐的神話描述惡狼芬裡爾的脫逃和白楊樹的搖晃之後，接下來就是向我們報告，
諸神分成兩個陣營，展開一場《聖經》啟示錄式的最後決戰。在這場驚天動地的慘
烈戰鬥中，代表「秩序」的一方從英靈殿（Valhalla）出征：
我看到，英靈殿牆上裝設著五百四十座門；八百壯士穿過每一座門，開拔到前
線跟惡狼決戰５。
輕描淡寫的四句詩，卻具有一種幽秘的魅力。我們讀到這裡，忍不住停頓下來，
仔細數一數從英靈殿每一座門開拔到戰場的壯士：540 ×800 ＝432000. 這就是英
靈殿全部出征戰士的總數。在本書第31章中我們會發現，在數學上，這個數目和
「歲差」這個天文現象有關。它出現在北歐神話中，不太可能是偶然的巧合，尤其
是在舉出這個數目之前，詩人剛提到「天堂的失序」——星星脫離它們在天空中的
位置，開始四處飄蕩。
要瞭解這究竟是怎麼回事，我們得先弄清楚，桑提拉納和戴程德發現的古老
「訊息」所使用的基本意象。這個意象，將夫球的光亮圓頂轉化成一部龐大的、錯
綜複雜的機器。就像一個水車輪、攪拌器、漩渦或圓石磨，這部機器不斷地旋轉，
無休無止。太陽隨時校正它的運轉；在一年的行程中，太陽是輪流在黃道帶十二星
座中升起的。
一年的四個基點是春分、秋分、夏至、冬至。在不同的基點，我們看到的太陽
是在不同的星座中升起（以目前為例，春分時節太陽在雙魚座中升起，秋分在處女
座中升起，冬至在雙子座，夏至在射手座）。過去2000年間，每年這四個時節，太
陽都是在那四個星座中升起，從不曾改變過。上文提到，由於「分點歲差」的關係，
在不久的將來，春分點會從雙魚座轉移到寶瓶座。這個現象發生時，代表其他三個
基點的星座也會跟著改變（從處女座、雙子座和射手座轉移到獅子座、金牛座和天
蠍座）。這種情況就彷彿一部龐大的宇宙機器笨重地換檔一般。
桑提拉納和戴程德解釋，北歐神話中那株名為「伊格德雷西爾」的白楊樹，就
像一個石磨的輪軸；在古代的科學語言中，它「代表世界的軸心『——這根軸子從
地球向外延伸（對北半球的觀測者而言），一直通到天球的北極：
一般人會直覺地以為，這個軸子是一根直立的支柱……這樣的想法未免太過簡
化。在神話的體系中，我們最好不要把軸子看成單獨的一根直線，而應該連同它的
框架在內，把它視為一個整體……一看到半徑，我們會立刻想到圓圈；同樣地，這
根軸子會讓我們聯想到天球表面的兩個關鍵性的大圓圈——天文學上所謂的二分圈
（equinoctial colure）和二至圈（solstitial coluer ）６。
二分圈和二至圈是天文學家假想的圓圈，在天球北極相交，連結地球繞太陽軌
道上的兩個分點（即它在每年3 月20日和9 月22日所在的位置），以及兩個至點
（6月21 日和12月21日）。這就意味：「極軸的旋軸絕不能脫離跟隨它在天空中移
動的兩個大圓圈。框架和軸心是結合成一體的。」７桑提拉納和戴程德提醒我們，
這樣的一幅天象圖所呈現的並不是一種信念，而是一種寓言。他們一再指出，古代
天文學家並不真的把宇宙看成這個模樣——兩個相交的圓圈組成天球框架，從一根
軸子上懸吊下來。它只是一種「思維工具」；聰明的人通過它就可以破解神話中暗
藏的密碼，找出裡頭蘊含的分點歲差天文訊息。
就是這麼一種思維工具，以各種不同的形式，不斷從世界各地的古老神話中冒
出來。
磨坊的奴隸
中美洲流傳的一則神話提供我們另一個例證，顯示歲差神話和災異神話之間的
確存在著奇異的、象徵的「交疊」現象。16世紀西班牙學者狄亞哥·迪蘭達（Diego
De Landa）轉述這則神話：
這個民族〔瑪雅人〕奉祀的諸多神祇中，有四位被他們稱為巴卡布（Bacab ）。
根據他們的說法，上帝創造世界時，把這四個兄弟安置在地球的四個角落，讓他們
支撐起天空，防止它崩塌。他們說，世界被洪水淹沒後，巴卡布兄弟趁機脫逃。８
桑提拉納和戴程德指出，瑪雅族的天文學家兼祭司根本不相信地球是扁平的，
具有四個角落的。他們認為，四個巴卡布神的故事，是被用來當作一種科技寓言，
藉以探討「分點歲差」這個天文現象。簡言之，巴卡布四兄弟代表的是占星時代的
座標體系。他們象徵天文中的二分圈和二至圈，將四個星座連結在一起，而這四個
星座，正是2200年週期中，每年春、秋分和夏、冬至太陽升起的地方。
當然，大家都知道，每當宇宙星體的運轉「換檔」時，舊的時代會崩潰，新的
時代會誕生。這些都是我們經常在神話中看到的歲差意象。比較特別的是，瑪雅人
的神話將這個天文意象和地球上的一場災難——巴卡布四兄弟逃過的那場洪水——
明確地連結在一起。此外，值得一提的是，墨西哥奇真伊札古城的浮雕所描繪的巴
卡布四兄弟，很明顯地蓄著鬍子，具有歐洲人的五官和外貌。總之，巴卡布意象
（一向被誤解為代表「天空的四個角落」、「四邊形的地球」等等）只是神話中提
供的許多思維工具之一，而這種工具的作用，是讓我們破解天文中的歲差之謎。這
類思維工具，最典型的莫過於桑提拉納那部著作《哈姆雷特的石磨》中的「石磨」。
莎士比亞創造的這個悲劇人物——西方文學中「第一個具有現代氣質的、不快
樂的知識分子」——事實上是古老神話傳統的產物，擁有一個充滿傳奇色彩的過去。
在許多次轉世投胎中，他一直保持獨特的個性。這個人物最初出現在冰島的傳說，
名字叫做安姆洛迪（Amlodhi ），有時也叫做安姆雷斯（Amleth），跟哈姆雷特一
樣，「個性憂鬱，才高八斗。他也是一心一意為父報仇。他說話隱晦，卻蘊含高深
的道理。他是命運的使者，行蹤飄忽不定；一旦完成使命，就得從人間消失……」
９在意象粗糙而鮮明的北歐神話中，安姆洛迪擁有一個神奇的石磨——一種手推的
圓形石磨，據說每天都能碾出大量黃金和各種珍寶。根據許多則傳說的記載，兩位
女巨人，芬妮雅（Fenja ）和梅妮雅（Menja ）受雇擔任推磨的工作，因為這口石
磨實在過於龐大沉重，尋常人推動不了。不知為了什麼緣故，兩位女巨人被逼日夜
幹活。主人不讓她們歇息：
她們被帶到石磨旁的長凳，推動那塊灰色的石頭；他不讓她們停下來歇口氣，
一徑豎起耳朵傾聽磨子的輾軋聲。
她們的歌聲有如鬼哭神號，打破夜晚的寂靜；「卸下貯谷箱，減輕石磨的重量
吧！」
他卻命令她們繼續磨十。
芬妮雅和梅妮雅忍無可忍，於是，有一晚趁大夥兒都睡著了，她們開始大發雌
威，發瘋似的使勁轉動石磨，把它那幾根用鐵皮包紮的支柱砸得粉碎。整座磨坊頓
時陷入一片混亂中。一個名叫麥辛格（Mysinger）的海盜王趁機偷走石磨，連同兩
位女巨人一齊送到船上。麥辛格命令她們推磨，但這回碾出的卻是鹽。磨到半夜三
更，她們問麥辛格，他真的需要那麼多鹽嗎？但他喝令她們繼續磨。她們又磨了一
會，船卻突然沉了：
粗大的石磨支柱飛離貯谷箱，鐵鉸釘紛紛爆裂，磨柄顫抖不停，貯谷箱砰然墜
落。□
沉入海底之後，石磨繼續轉動，但這回碾出的卻是石頭和沙礫，形成一個巨大
的漩渦，據說就是今天挪威西北部海上那個危險的大漩渦（Maelstrom ）。
桑提拉納和戴程德聲稱，這些意象所顯示的就是天文中的「分點歲差」現象。
石磨的軸子和「鐵支柱」代表的是：
天球的一個座標體系，反映出一個世界週期的架構。事實上，界定一個世界周
期的就是這個架構。由於天球的極軸和分至圈構成一個肉眼看不見的整體，因此，
當其中一部分脫離時，整個架構就會分崩離析。一旦這種情況發生，具有合適的分
至圈的一顆新北極星，就會取代過時的那顆□。
桑提拉納和戴程德進一步闡釋「大漩渦」所蘊含的象徵意義：
〔這個意象〕經常出現在古代寓言中。在荷馬史詩《奧德賽》中，它現身為墨
西拿海峽（Staits of MeSSina ）的卡裡布底斯大漩渦（Charybdis ）；它也出現
在印度洋和太平洋地區的神話。耐人尋味的是，在這類神話中，總會有一株枝葉亭
亭的無花果樹，讓遭遇海難的英雄攀附它的樹枝，不管這位英雄是印度神話中的薩
提雅夫拉達（Satyavrata），抑或是東加群島的凱伊（Kae ）……這些意像一再出
現於世界各地的神話，不可能是某一位詩人憑空捏造的。自古以來，這類故事一直
就是宇宙志的一部分□。
荷馬的《奧德賽》是彙集3000年前的希臘神話寫成的。漩渦的意象出現在那兒
並不值得我們驚訝，因為冰島神話中的那個大石磨也出現在這部希臘史詩，而且，
出現的情況也頗為相似。故事發生在決戰前的那一晚。一心想報仇的奧迪修斯已經
回到家鄉綺色佳（Ithaca）；在女神雅典娜施展的魔法掩護下，家裡沒有一個人認
得出他。在現身面對仇人之前，奧迪修斯向天神宙斯祈禱，請求它發出一個鼓勵的
信號：
宙斯立刻從光輝燦爛的奧林帕斯山上發出雷電……正直的奧迪修斯，他一看頓
時放了心。這時，鄰近的一棟屋子裡傳出一位婦人的悲號聲。這間屋子是島主的磨
坊，僱有12名女工。她們推動磨子，將大麥和小麥磨成食糧，供養男人。這會兒所
有女工都就寢了，因為她們已經做完分內的工作，只剩下這位身體孱弱的婦人還沒
歇息。她停下磨子，開始祈禱……「讓今天成為〔奧迪修斯的仇人〕在他家的大廳
飲宴作樂的最後日子！強迫我日夜幹活，替他們磨大麥的這幫傢伙，讓今晚這一餐
成為他們最後一餐！」□
桑提拉納和戴程德指出，「如同石磨一般旋轉，時時惡作劇的天球」□意象，
也出現在《聖經》中有關大力士參孫（Sam Son ）的傳說。那時的參孫「雙目皆盲，
和一群奴隸在磨坊幹活」。有一天，他的仇人解開他身上的鎖鏈，把他帶進廟堂，
要他在他們面前「戲耍」；參孫伸出雙手抱住神殿中央兩根柱子，奮力一搖，偌大
的建築物登時倒塌下來，把仇人全都壓死５。一如北歐神話中的芬妮雅和梅妮雅，
參孫終於報仇雪恨。
同樣的主題也出現在日本、中美洲和新西蘭毛利族的傳說。在北歐芬蘭的神話
中，這個「哈姆雷特/ 參孫」人物被稱為庫勒沃（Kullervo），石磨也有一個特別
的名字：參波（Sampo ）。如同芬妮雅和梅妮雅的石磨，它後來也被偷走，送上一
艘船，最後破裂成碎片□。
根據學者考證，Sampo 這個字源自梵文skambha ，意指「柱子或軸子」□。在
北印度文學最古老的作品《咒文吠陀》（Atharvaveda ）中，我們找到一首讚美skambha
的頌歌：
它撐起地球和大氣，它撐起天空，讓火、月亮、太陽和風謹守各自的位置……
它同時支撐天空和地界；它支撐遼闊的大氣；它支撐廣大的六方；它支撐宇宙萬物。
將這首頌歌（《咒文吠陀》第10卷第7 章）譯成英文的惠特尼卻感到大惑不解：
「skambha 意指支柱、支撐物、柱子，在這首頌歌中竟然被用來描述宇宙的架構。」
□然而，只要我們瞭解連結宇宙石磨、漩渦、世界樹之類神話意象的那套複雜觀念，
這段古老的吠陀經文就不會顯得那麼怪異。一如其他神話寓言，這首頌歌呈現的是
「世界週期的架構」——以2000多年為一週期的天文運作，其間太陽一直從相同的
四個基點升起，然後漸漸將這四個天空座轉移到四個新的星座，展開另一個為時200O
多年的週期。
因此，在這些神話中石磨常會破裂，支柱會脫離，鉸釘會爆開，磨柄會搖晃。
這些意象所顯露的是天文中的「分點歲差」現象；每隔一段漫長的時期，分點歲差
的效應就會改變——甚至摧毀——整個天球的穩定座標。
開路者
值得注意的是，作為宇宙機制的一個象徵，石磨不斷出現在世界各地的神話中，
即使有些傳說已經殘缺不全。誠如桑提拉納和戴程德指出的，神話是否保存完整並
不重要。他們認為：「神話術語的一大功能，就是讓講述故事和寓言的人，通過它
將某些知識紮實地、獨立地流傳下去。」□換言之，在代代相傳，重複講述的過程
中，基本的意象會被保留下來，繼續流傳下去，儘管後人講述的故事可能已經偏離
原有的情節。
這種偏離並不妨礙基本意象和訊息的保存，例證之一是北美洲契洛基族印第安
人（Cherokees ）的神話。他們管「銀河」（我們的星群）叫「狗兒逃跑的地方」。
根據契洛基族的傳說，古時候「南方的人有一座玉米磨坊」，經常失竊，後來主人
發現小偷竟是一隻狗兒。行藏敗露後，這隻狗兒「號叫著逃回北方的家鄉，一面跑，
一面從嘴巴滴下玉米粉，在路上留下一條白色的痕跡，那就是我們今天看到的銀河
了。至今契洛基人還管它叫……『狗兒逃跑的地方。」』（21）。
在中美洲，講述奎札科特爾事跡的諸多神話中，有一則記載，大洪水氾濫全世
界，導致「第四太陽紀」結束，他展開救亡工作，促使人類復興。根據這則神話，
奎札科特爾帶領一個夥伴——狗頭人身的索洛特爾（X0lotl）——進入陰間，取回
死難民眾的屍骨。他哄騙死神米克蘭迭朱特裡（Miclantechutli），讓他把骨髓帶
回陽間一個名叫塔摩安禪（Tamoanchan）的地方。在那兒，他用一口石磨把骨骸磨
成粉末，就像碾磨五穀一樣。接著，諸神把鮮血灑在骨粉上，創造出現今人類的始
祖（22）。
桑提拉納和戴程德認為，狗出現在這兩則變異的宇宙石磨神話，不太可能是偶
然的巧合。他們指出，庫勒沃——芬蘭神話中的哈姆雷特——也有一隻名為穆斯迪
（MuSti ）的黑狗。奧迪修斯回到綺色佳的家園時，第一個認出他的就是他那只忠
心耿耿的狗兒。熟讀《聖經》的人都知道，參孫的事跡牽涉到狐狸（總共3O0 只
（23）），而狐狸是犬科動物。丹麥版的安姆雷斯/ 哈姆雷特傳說記載：「安姆雷
斯在矮樹叢中趕路，一隻狼攔在路上。」更耐人尋味的是，在芬蘭庫勒沃傳奇的一
個修訂版中，男主角「被遣送到愛沙尼亞，站在籬笆下學狗吠；他就這樣吠了一整
年……」（24）。
桑提拉納和戴程德指出，神話中充斥的「犬味」（doggish ness）是有作用的：
它是至今猶未被破解的古代天文密碼的一部分，在世界各地不斷發出訊號。神話中
還有很多其他的犬類象徵。桑提拉納把這些象徵歸類為「語形學標記」（morpho logical
markers ）——通過這些標記，我們可以找到古代神話中蘊藏的分點歲差天文訊息
（25）。標記本身也許有意義，也許只是一個符號，提醒神話的讀者注意，一個重
大的天文數據即將在故事中揭露。有趣的是，這些標記有時也扮演「開路者」的角
色，引導初學者從一個神話進入另一個神話，追尋裡頭蘊藏的科學訊息。
因此，儘管我們沒看到熟悉的石磨和漩渦意象，但是，當故事中提到希臘神話
的偉大獵人奧裡安（Orion ）擁有一隻狗時，我們最好保持警覺。根據神話記載，
有一次奧裡安試圖淫辱守身如玉的女神亞特米絲（Artemis ）；她從地上召喚一隻
蠍子，把奧裡安和他的狗螫斃。奧裡安的靈魂飛昇上天，成為「獵戶星座」，而他
那隻狗也變成「天狼星」（SiriuS）——西方人心目中的「狗星」（Dog Star）
（26）。
對於天狼星的來歷，古代埃及人也有類似的說法；在他們的神話中，獵戶星座
和埃及生神歐西裡斯（Osiris）關係密切。古代埃及賦予忠誠的天狗最完整、最明
確的神話色彩和意義——他們管它叫烏普奧特（Upuaut），意思是「開路神」。如
果我們追隨這位狼首人身的神祇來到埃及。抬頭眺望天上的獵戶星座，進入歐西裡
斯的悲壯神話，我們會發現我們被一群熟悉的象徵環繞。
讀者想必記得，根據埃及神話的記載，歐西裡斯死於一場陰謀。（譯按：見本
書第9 章。）謀害他的奸人把他禁煙在一口密封的精子中，讓他漂流在尼羅河上。
在這一點上，他是不是很像烏納皮施汀、諾亞、柯克斯柯克斯特裡（見本書第24章）
以及其他躲藏在方舟（或箱櫃）中，逃過世界大浩劫的洪水英雄？
歐西裡斯神話中另一個大家熟悉的象徵，是「世界樹和。」或「房屋樑柱」
（在這個故事中兩者互相結合）。這個象徵是典型的天文歲差意象。神話告訴我們，
被禁閉在箱櫃中的歐西裡斯順流而下，進入大海，最後被海浪沖刷到中東地區的畢
布羅斯港出油（Byblos）。箱櫃擱淺在一株赤楊樹的枝葉間。這株樹迅速成長，變
得十分高大茂盛，把箱櫃環繞在樹身中。當地的君王看上這株赤楊樹，下令將它砍
伐，把隱藏歐西裡斯的那一部分鋸下，製成一根樑柱，裝飾他的宮殿。後來，歐西
裡斯的妻子愛瑟絲從樑柱中挖出丈夫的屍骨，帶回埃及，設法使他復活（27）。
這則歐西裡斯神話還包含一些關鍵數字。不管是出於巧合還是刻意安排，這些
數字將引領我們進入古代的天文「科學」，讓我們一探歲差現象之謎。這將是我們
在下一章探討的課題。
註釋：１《大金字塔的秘密》，381~382 頁。
２馬汀·相納爾《黑色雅典娜：古典文明的亞非根源》，276 頁。Martin Bernal，
Black Athena：The Afroasiatic Roots of Classical Civilization ，Uintage
Books ，LOndon，1991，p ．276 ．
３參見本書第25章。
４《哈姆雷特的石磨》，7 頁。
５《古冰島詩集》，93頁，引述自《哈姆雷特的石磨》。162 頁。
６《哈姆雷特的石磨》，232 ∼233 頁。
７同上，231 頁。
８《西班牙人入侵前後的猶加敦半島》，82頁。
９《哈姆雷特的石磨》，2 頁。
十《石磨之歌》，引述自艾爾薩·提契奈爾《歐丁的面具》，198 頁。「The
Song of the Mill，」in Elsa B ．Titchenell，The Masks of Odin ，Theosophi
cal University Press，Pasadena，1988，p 198 ．
□《石磨之歌》，引述自《哈姆雷特的石磨》，89∼90頁。
□《哈姆雷特的石磨》，232 頁。
□同上，204 頁。
□《奧德賽》（勞斯英譯本），第20卷第IO3 ∼109 行。Odyssey （Rouse translation），
20：103-19
□羅馬諷刺作家彼脫羅尼亞（Petronius ）語，引述自《哈姆雷特的石磨》，
137 頁。
□舊約士師記，第16章第25∼30節。
□《哈姆雷特的石磨》，104 ∼108 頁。
□同上，111 頁。
□同上，233 頁。
□同上，312 頁。
（21）同上，249 、389 頁。亦見門羅與威廉遜《空中飛舞：美洲原住民的星
辰神話》，117 ∼118 頁。Jean Guard Monroe and Ray A Willamson ，They Dance
In the Sky：Natiue American Star Myths，Houghton Mifflin Co.，Boston，1987，
PP.117－18
（22）《古代墨西哥和瑪雅人的神祇與象徵》，70頁。
（23）舊約士師記，第15章第4 節。
（24）《哈姆雷特的石磨》，13、31頁。
（25）同上，7 、31頁。
（26）《世界神話》，139 頁。值得注意的是，和參孫一樣，奧裡安是個瞎子
——星座神話惟一的瞎子人物。見《哈姆雷特的石磨》，177 ∼178 頁。
（27）《埃及亡靈書》，導言，50頁。
|
|
