一
四月九日，華盛頓是最高決策當局正式做出解除麥克阿瑟職務的決定。麥克阿瑟的職務將由第八集團軍司令宮李奇微中將繼任；范弗裡特接替李奇微擔任第八集團軍司令。
那麼，由誰向麥克阿瑟傳達這一解職命令呢？經馬歇爾和布萊德雷等人研究，建議由當時在朝鮮的國防部陸軍部長富蘭克·佩斯去辦這件事，為了避免使用可能使麥克阿瑟感到難堪的陸軍通信設施，杜魯門要艾奇遜通過加密的通信系統向在朝鮮釜山的莫西奧大使發出命令，把指示傳達給佩斯，由佩斯飛往東京親自向麥克阿瑟傳達總統的解職令。但是，國務院的密電發至朝鮮時，佩斯和李微奇一起上前線視察了。
就在這時，發生了一件讓華盛頓當局恐慌的事——
四月十日夜晚，《芝加哥論壇報》駐遠東的一名電台記者突然打電話告訴該報在芝加哥的總編輯，聲稱：據權威消息來源說，麥克阿瑟將軍就要被解職了。該總編輯立即通知了駐華盛頓的記者特羅安。特羅安立即找白宮人士核對，並動員能幹的駐五角大樓的記者諾曼四處探聽消息。特羅安直接找到杜魯門的新聞秘書肖特進行核實，肖特的回答模稜兩可，這就使特羅安感到這件事准有些來頭。同時，諾曼直接與布萊德雷將軍的新聞副官克利夫德聯繫，也沒有得到明確否定的答覆。這樣，特羅安立即給芝加哥打電話，告知總編輯他們瞭解的結果。但是總編輯卻準備放棄這一條消息，原因是最早從遠東打電話告知這一消息的記者，剛剛又一次打來電話，說這個消息可能是他搞錯了。特羅安立即表示抗議，為放棄這一消肩是愚蠢的，他認為，儘管他和諾曼都沒有得到確鑿的證據，但是發表一條推測性消息的材料顯然已經足夠了。
就在特羅安在電話中與他的上司爭執的時候，白宮已陷入一片驚慌忙亂之中。原因是布萊德雷的新聞副官克利夫德向他報告：《芝加哥論壇報》的記看來詢問麥克阿瑟是否將被解職。這一來，布萊德雷感到非同小可，當晚急匆匆地趕到杜魯門住處。
「糟糕，麥克阿瑟將披撤職的事情洩露給了新聞界，據可靠判斷，芝加哥的一家報紙明天上午就要刊登這一消息！」布萊德雷告訴杜魯門，並指示，「如果在正式撤職命令下達前，消息被洩露，麥克阿瑟有可能會當即提出辭職，以此給我們還擊，那將十分被動！」
「立即準備舉行記者招待會，發佈正式消息！」杜魯門斷然決定，「我們不能向麥克阿瑟講客套了，通知佩斯留在朝鮮，用不著去東京見麥克阿瑟……時間不允許啦，我們只好用象解除其他軍官職務的同樣方式給自高自大的麥克阿瑟下命令了。」
四月十一日凌晨一時，杜魯門指示在白宮舉行特別記者招待會。那些睡眼惺忪的白宮記者們從睡夢中被召集到白宮，一個個惺惺然，不知道發生了什麼重大事件。
「出了什麼事，沃爾特？」一位名叫史密斯的記者問《芝加哥論壇報》的記者特羅安。
「他們要開除麥克阿瑟了。」特羅安準確地猜測出白宮緊急召開記者招待會的原因。
「什麼？你瘋了！」史密斯聽到特羅安這樣說，簡直不相信自己的耳朵。
幾分鐘後，杜魯門的新聞秘書肖特匆匆趕來，向記者們散發了他剛剛發瘋似地搶印出的總統聲明和其它背景文件，並當眾宣讀杜魯門的聲明，使在場的記者萬分震驚。
杜魯門總統聲明：
我深表遺憾地宣佈，陸軍五星上將道格拉斯.麥克阿瑟已不能在他所擔任的職責事務上全心全意地支持美國政府和聯合國的政策。根據美國憲法賦予我的特殊責任，以及聯合國特別委託我的責任，我已決定更換遠東的統帥。因此我免去麥克阿瑟的各項指揮權，並已任命李奇微中將接替他的職務。
對有關國家政策進行的全面而激烈的辯論是我們自由民主憲法制度的至關重要的因素。然而，軍事指揮官們必須按照我們的法律和憲法規定的方式服從頒發給他們的政策和命令，這一點是十分重要的。在危機時刻，這一因素尤其不能忽視。
麥克阿瑟將軍已完全確定了在歷史上的地位。國家應當感謝他在擔任艱巨任務期間，為國家作出的優異而卓越的貢獻。由於這一原因，我對不得不對他採取的行動再次表示遺憾。
正式解職令文本如下：
陸軍五星上將道格拉斯·麥克阿瑟將軍：
我深感遺憾的是，我不得不盡我作為總統和美國武裝部隊總司令之職，撤銷你盟軍總司令、聯合國軍總司令、遠東總司令，和遠東美國陸軍總司令的職務。
你的指揮權將交給馬修·李奇微中將，立即生效。你有權發佈為完成計劃前往你選擇的地點而必需的命令。
關於撤換你的原因將在向你發佈上述合命令的同時公諸於眾。
——肖特將杜魯門的聲明和解職令宣讀完後，在女記者們的失聲驚叫和喧嘩聲中，人們緊張而迅速地衝出白宮，蜂湧四散……
那位能幹的記者特羅安以百米賽跑的速度穿越十一個街區，回到他在R街的家中。由於芝加哥與華盛頓的時差，當他用電話把這一消息傳到編輯部後，剛來得及登在當天的《芝加哥論壇報》的最後一版。
四月十一日上午，杜魯門在白宮召開了內閣會議——這是解除麥克阿瑟職務後的第一次內閣會議。在這次會議上，杜魯門問艾奇遜對眼前這場危機有何感想，這位國務卿卻給總統講了一個故事：一對夫妻帶著一個十六歲的漂亮女兒住在一座陸軍兵營旁邊。妻子憂心仲忡，不斷對丈夫嘮叨，說他們的女兒挨那一幫美國陸軍士兵這麼近實在危險。一天，丈夫回到家中，看到妻子哭得很傷心。她聲稱，最糟糕的事情果然發生了，女兒懷孕了。丈夫聽後卻長舒一口氣，說道：「感謝上帝，總算了結啦！」
然而，麥克阿瑟被撤職遠不算事情的了結。就在杜魯門和艾奇遜談論這件事情的時候，隨著當天各大報刊用大字標題發表杜魯門的聲明，一場軒然大波已經掀起。緊接著，憤怒責罵和聲討的浪濤滾滾而來。喬·麥卡錫嘲笑說，杜魯門「撤換麥克阿瑟是在酒醉時決定的」。理查德·尼克松要求杜魯門立即恢復麥克阿瑟原職。印第安納州參議員威廉·詹納炮哮不已：「我控告，我們的國家如今掌握在受蘇聯特務指揮的一個秘密的內部小集團手中。我們唯一的抉擇是彈劾杜魯門總統。」眾議員喬·馬丁打長途電話給麥克阿瑟將軍，邀請他立即回國向兩院聯席會議發表演說。一時間，近乎群眾性的歇斯底里籠罩了全國。在許多市鎮和一些大學校園裡，人們憤怒地燒燬了杜魯門和艾奇遜的畫像。據一次民意測驗報道，公眾輿論支持麥克阿瑟的佔百分之六十九，支持社魯門的僅佔百分之二十九……
不久，麥克阿瑟回國。百老匯大街五彩繽紛，人們高舉鮮花，狂熱地向這位反共英雄致敬——麥克阿瑟儼然一副凱旋歸國的神態，他揮動著手臂向人群致意，之後大步走進國
會大廈，向參、眾兩院發表演說。緊接著，他被兩院聯合調查委員會召去作主要證人。這次調查名稱為：「關於遠東軍事局勢及與撒銷道格拉斯·麥克阿瑟將軍在這一地區職務有關事實的調查」。這次曠日持久的調查，從一開始就將國會「變成了一所把杜魯門政府的臭襪子、髒襯衣和帶血污的內衣褲抖摟一地，讓人展覽的中國洗衣店。」
倘若此時的社魯門再問艾奇遜對於這場政治危機有何感想，恐怕艾奇遜再也沒有興致用幽默的語調去講述那個「女兒住在美國兵營旁邊」的故事了。
二
麥克阿瑟被撤銷職務的當天上午，李奇微正陪同陸軍部長佩斯在前線視察。那時，由新聞界播發的社魯門聲明尚未傳人二人的耳中。由於第八集團軍已近抵三八線附近，李奇微頗有些得意洋洋。儘管他所策劃的這次「撕裂者行動」主要目的在於俘虜和消滅中朝軍隊的有生力量，但是中朝軍隊迅速北撤，只實施了阻滯戰鬥，使他發動的這次攻擊作戰沒有獲得預想的成功。然而，在他的指揮下，第八集團軍畢竟收復了漢城，進抵三八線。要知道，這一切正是在參謀長聯席會議和東京方面反覆商討何時將第八集團軍撤出朝鮮半島的困難形勢下所開始進行的，誰能否認這是他李奇微領導下創造的軍事奇跡呢？
儘管李奇微躊躇滿志，但無論如何也想不到自己此刻已經是聯合國軍總司令了。在陪同陸軍部長佩斯前往第九三六野戰炮兵營參觀當中，一位戰地記者突然問他：
「李奇微將軍，您是否應當接受我的祝賀？」
聽到那位記者的發問，李奇微感到莫名其妙。他猛然回頭盯著那位記者，說：
「我不明白您的意思。」
那位記者笑笑，再沒說什麼。
站在李奇微身邊的陸軍部長佩斯也不知道已經發生的事件，他同李奇微一樣，對那位記者的提問不以為然。一行人照舊在九三六野戰炮兵營的陣地上參觀。
當時，該炮兵營正準備向中共至隊陣地實施炮擊，看到將軍們來了，為了表示禮貌，營長和幾個連長邀請佩斯部長牽動拉火繩，發射首發炮彈。幾個士兵蹲在那發炮彈邊，用粉筆在炮彈上畫了一個粗大的男性生殖器。畫完後，士兵們哈哈笑著讓佩斯部長看。
「這是你們對中國人的問候嗎？」佩斯笑著問，隨即欣然接受邀請。
「轟隆——」巨響過後，佩斯退到一邊，等待他親手發射的這發炮彈的射擊結果。這時，另兩位陪同佩斯前來視察的將軍赫爾和布魯克斯決定與佩斯開個玩笑。
「您難到沒有想到，」赫爾中將一本正經地對佩斯說，「按照有關規定，作為一名文職人員您是不應該開炮的嗎？您破壞了軍規！」
「這下子，您如果落到中國人手中，那就完啦！」布魯克斯中將附合著。
頓時，佩斯驚愕了，有些不知所措。旋即，眾人一齊大笑起來。
……幾個小時後，李奇微和佩斯等人正在另一個陸軍師的指揮部聽取匯報時，美國駐南朝鮮大使館派專使趕來，親手遞交給佩斯部長一封信。那是馬歇爾的親筆信，信中要佩斯不要執行先前發給他的前往東京會見麥克阿瑟的指令，而要他將麥克阿瑟被撤職一事告知李奇微，由李奇微繼任麥克阿瑟原職，立即赴任。
佩斯部長匆匆看過馬歇爾的信，連忙把李奇微帶出指揮部。那時，室外正風雨交加，雷電轟鳴。
「麥克阿瑟被撤職了！」佩斯告訴李奇微：「剛剛接到的消息，您現在已是太平洋戰區盥軍最高司令官了……」
佩斯說出的消息同雨空中的炸雷一樣在李奇微頭頂震響，他被驚得呆若木雞。
「怎麼會呢？真難以置信，難以置信……」李奇微失聲道「總統為什麼要這麼幹？」
二人從最初的震驚後冷靜下來。李奇微讓佩斯談談他對此事的看法。佩斯聳聳肩說道：
「有什麼辦法？三月二十四日，麥帥發表了那樣一個聲明——總統的政策是在朝鮮打『有限戰爭」，而他卻要徹底戰勝中國……」
麥克阿瑟的遭遇無疑使李微奇警醒，他贊同佩斯的看法，說：
「通過空軍轟炸滿州工業基礎來迫使中共屈服，這是麥帥的想法，其實，這是辦不到的。布萊德雷壓根兒就不相信中國的工業基礎那麼容易被摧毀。而且，那樣做將使我們的空軍消耗殆盡。如果使用原子彈，犧牲者將數以百萬計。況且，除非我們炸毀橫貫西伯利亞的鐵路，否則，中國軍隊照樣可以通過那條鐵路接受蘇聯的軍事補給。而炸毀西伯利亞鐵路等於同蘇聯開戰，這已經超出了我們的能力，還會引發第三次世界大戰，那時，很難說我們的盟國能否跟著我們干……」
「按總統的想法干吧，馬修。」佩斯這樣告誡李奇微。
李奇微連連點頭。
不知不覺，二人已在風雨交加的室外呆了好長時間，衣服被雨水淋濕，那份狼狽樣子倒像被解職的不是麥克阿瑟而是李奇微。
「快看好你的手榴彈吧，」佩斯對李奇微說，望著李奇微挎在肩帶上的一排真手榴彈，開玩笑地，「要是有一顆冰雹砸在其中一顆手榴彈上，那就需要再找另一位新的總司令了。」
三
麥克阿瑟被撤職的當天晚上，李奇微就飛到東京走馬上任。出於對老上級的禮貌，李奇微堅決不住進麥克阿瑟所在的總部，直到麥克阿瑟最後離開東京。
李奇微到達東京的當天夜裡，立即驅車前往美國大使館麥克阿瑟的官邱進行禮節性的看望。那時，麥克阿瑟已從當日最初得知這一消息的打擊下恢復了常態，十分鎮靜而有禮
貌地接待了李奇微。
那天中午，無線電廣播將杜魯門的聲明從華盛頓傳到東京，東京新聞機構立即待以特急新聞的形式向全日本播了這一消息。當時，麥克阿瑟正在大使館他的官邸招待幾位來自美國的客人共進午餐。午餐正在愉快進行當中，麥克阿瑟的私人助手赫夫帶來了不祥的消息——他滿臉愁容，淚眼汪汪地出現在餐廳門口。看到他這副表情，麥克阿瑟的夫人瓊妮悄悄離開餐桌，將赫夫拉到一旁，聽他講了這災難性的消息。
之後，瓊妮默默走到丈夫言旁，輕輕拍了拍他的肩膀，俯身對他輕聲耳語起來。那時，就餐的客人們發現麥克阿瑟的面部表情突然呆滯了，像石雕一樣的沉默了許久，終於，麥克阿瑟抬頭看著他的妻子，用一種溫柔的聲音說道：
「瓊妮，這下好了，我們終於可以回家了。」
午餐繼續進行著。
不久，正式命令通過陸軍通信設施發到了，赫夫親自拿著文件送給麥克阿瑟。
——這份簡短的免職令呈杜魯門簽署的，並且用的是總統自感得意的花體字簽名，但是齊克阿瑟毫不懷疑誰是這件事的罪魁禍首。
「喬治·馬歇爾扣扳機了。」他暗自說。
……這天晚間，當麥克阿瑟接到李奇微前來看望的通報時，立即給予接見。在與李奇微的談話中，他表現出了鎮定自若。除了必不可少的對他的繼任者談了一些軍事上的問題，以及許多表示友好地鼓勵的話外，也談到了杜魯門總統，但語調非常平淡。
「……有一位著名的醫生告訴我，他從總統私人醫生那裡得知，杜魯門患有嚴重的高血壓。思想上的糊塗和混亂是他那嚴重病情所表現出的典型特徵。正由於此，他一會兒寫信，罵海軍陸戰隊是海軍警察，從而引起軒然大波，一會兒又給音樂評論家寫信，辱罵對方。知道那件事呀？麥克阿瑟問李奇微，不等回答便告訴對方，「杜魯門的女兒搞了一次演唱會，音樂評論家保羅.休姆對他女兒的演唱提出了尖銳的批評，杜魯門為此匿名寫信給保羅·休姆，說：『我剛才讀了藏在次要版面上你所寫的卑鄙下流的評論。看起來你好像是一個從來就一無所成的倒霉老頭兒，一個全身長著八個爛瘡的人……我從來沒見過你，如果見到了，你就需要一個新的鼻子和許多生牛排，或許下面還要有一個護襠三角帶……」看看，這就是我們美國的總統。你看，杜魯門竟然愚蠢到用印有白宮字樣的信箋寫這封匿名信，結果惹得保羅·休姆拿著這封信到處出示，還登在了《華盛飯每日新聞》上，不久，白宮承認了這封信是杜魯門寫的。看，杜魯門就是這樣的人……」
麥克阿瑟向李奇微評論著杜魯門，臉上露出蔑視的表情，最後又補充說：
「據那位醫生講，杜魯門活不過六個月了。」
李奇微對這個話題顯然不願插嘴，等麥克阿瑟說完，他才引轉話題，問道：
「回國以後，您有什麼打算呢？」
「我離開美國十五年了，想回紐約定居。從三十年代以來，我就再沒去過紐約……」說到這裡，麥克阿瑟向李奇微暗示，他已經接到了各種邀請，「有一封邀請信提出給我十五萬美元，另一封邀請信則提出付給三十萬美元，撰寫五十份演講稿，大鬧一番……還有一項邀請信提出給一百萬美元……」
「祝您回國後一切順利，」告別時，李奇微說，「您做為我的老上級和偉大的軍事統帥，將永遠贏得我本人的尊敬。」
幾天以後——四月十六日，李奇微為麥克阿瑟在厚木機場舉行了一個雖然簡短但卻隆重的告別儀式。由士兵組成的樂隊和儀仗隊整齊列隊站立。麥克阿瑟的高級軍事指揮官——馬修.李奇微、海軍中將喬治和空軍司令斯特拉特邁耶將軍及他們的夫人們，還有外交使團及日本國會的成員們靜靜站立一旁。
早晨七點，一輛凱迪拉克牌轎車徐徐弛來，麥克阿瑟夫婦走下車。
在軍樂齊奏聲中，麥克阿瑟檢閱了儀仗隊，他面孔呆滯地從年輕士兵的列隊前大步跨過。此時，早已準備好的空軍和海軍的噴氣式飛機編組從上空掠過，向麥克阿瑟致敬。按照慣列，他在結束這一儀式的檢閱時，同儀仗隊的指揮握了手，之後大步向等候在飛機旁的高級官員們走來，同這些人一一握手。當他走到李奇微身邊時，握著李奇微的手微笑他說：
「我希望當你離開東京時，你會成為美國陸軍參謀長。如果我被允許選擇我本人的繼任者的話，我也會選上你的。」
「謝謝將軍！」李奇微聽到麥克阿瑟這告別時慷慨的話，非常受感動。
在軍官夫人們的抽泣聲中，瓊妮也離開了告別的人群。麥克阿瑟攙扶她登上了飛機舷梯。這時，樂隊奏起了《美好的往日》。九響禮炮的轟鳴響徹機場上空。
麥克阿瑟和夫人走到舷梯頂端，之後轉過身來，最後向人群揮動著手臂，又一動不動地站了片刻，將傷感的目光投向人群。這時候，麥克阿瑟忽然感到一陣悵惆：沒想到，自己半個世紀之久的軍事生涯竟是如此結束的。……
飛機轟鳴著升人云空，很決從人們的視野中消逝了。
|
|
