療養院中冷清清了，150多個人，只剩下10多個人，交易大廳卻依然執行院長的指示，每天有上升行情，可是人稀稀拉拉的，療養員和工作人員都提不起勁。已經是初冬了，林蔭道和泥地上都蓋了一層枯黃的落葉，飛進幾隻黑鳥，叫的聲音像在撕裂綢布。院外的湖也變了顏色，變成沒有活氣的灰白色。小於以為院長對她不會就此算了，還會有說法，可是兩個多月過去了，一點動靜都沒有。小於不由想念孫先生，他在哪裡，他帶沙的聲音還那麼好聽嗎。
終於有一天，有人從大門口跑進來，一路興奮地大叫：「回來了，有人回來了！」他的聲音就像報春的燕子，人們從窗口中伸出腦袋，從門裡走出來，大家都不敢相信，可這是千真萬確的事實。一個說不清年紀的男人被一輛車送來了，一個女人和另一個男人扶著他，走進門，沿著甬道往裡走，他走得很小心，像是腳痛不敢著地一樣。院中的人幾乎都出來了，圍在路的兩邊，一起跟著他住院裡走。
從這天開始，跑出去的療養員開始陸陸續續回來了，今天兩個明天三個，後來不稀奇了，每天都有。院長同大家約法三章，他說，對回來的人不能有一點歧視，而且工作要比過去做得更好。一天，柴老太也回來了，總共才離院三個半月，她衰弱了許多，她下車的時候，一隻腳往下伸，哆嗦了半天才落地。小於扶住她，想聽她講些出去的情況，順帶安慰幾句，不料她一句話也不說，伏在小於的懷中，像小孩一樣哭。
療養院中重新熱鬧起來，現在人數反而超過以前，有170多人。交易大廳中又興旺起來，每天拉陽線，小陽中陽結合著，療養員個個都興致勃勃。當然到一定的高度也要回調，這時工作人員辛苦一點，事先都要反覆作好工作，回調的過程中更是不能有一點馬虎。一切都非常好，甚至比風波前還要好，別的行業有疲軟，這個行業絲毫不疲軟。報紙上曾經開展的討論失去了任何意義，那個記者再沒來過。
終於有一天，小於在人群中發現了孫先生，她不知道他是什麼時候回來的。他的個子依然很高，但背略有些駝，眼裡還是很溫和，但似乎更濕潤了一些。她上前同他說話，他低著頭，聲音比以前更沙了，也沒有以前好聽了。小於的心裡一直不平靜，她有心多照顧他，陪他說話，同他打網球，然而他的步子似乎也沒過去那麼靈健了。
許多天過去了，一次孫先生又走到大屏慕前面去了，成一個「大」字，攔住大家的視線，可是這次的結果截然相反。院長也來到現場，站在後面不發話。療養員不但不響應，反而有人起來哄他、有人喊道：「滾下去！他不肯走，把瘋子趕下去！」「他還要讓我們再受精神折磨啊！」
孫先生的臉蒼白，汗從他的額上冒出來。他沒有思想準備，面對一聲比一聲高的呼喊，站在那裡張皇失措，好像是一個做錯事的兒童。院長走上去了，隨便地牽著他的手，他就跟著下來了。
當天晚上，小於坐在屋裡，總是不安寧，她走上屋子，去找孫先生。宿舍裡沒有他，他
的風衣卻在，折得整整齊齊，放在枕頭邊上。她又走到網球場，在平整的場地上，她彷彿看見了他依稀的身影，走近了才知道是樹的投影。她又看到了遠遠的湖，在夜色中館館發亮，她想孫先生是飄逸的雲，他會飄到那裡去嗎？可是院門已經緊緊閉上了，她出不去。
第二天，她沒有發現孫先生，以後再也沒有見過。她心裡總覺得欠了孫先生什麼，可是再找不到解釋的機會。一天，她在路上走，聽見一個聲音：「你這隻小蝴蝶怎麼沒有以前快樂了？」是院長，他正研究似的看著她。
|
|
