我們想像它們,
輕快地飛躍
緊挨在一起,
這些漂浮的碎石
那是宇宙的塵埃,
成千地漂浮在
木星和火星之間。
弗裡格,
范妮,
阿德爾海德
拉克裡莫薩。
那魔術般命名
猶如達科坦黑色的岡巒,
恰似一蕩婦
歌舞在礁石壘成的舞台上,
它們也許成群結隊,
正像藍色酪乳一樣易碎,
當太陽系狂風驟起,
它們就分崩離析。
而如今
他們隆隆作聲地狂奔
不顧你我
各奔前程
閃爍著白熱光亮
遠去遠去
直至那連綿無邊的里程。
只在那最大的視界裡
才看得出它們確有相互碰撞,
好似成群的牛羊,
在那死寂了的凍原上。
黛安·阿克曼(Diane Ackerman)
《行星群》(紐約,莫羅出版社,1976),
古代世界的七大奇跡之一是小亞細亞以弗所城的戴安娜廟,這是希臘不朽建築物的傑出範例。該廟的至聖地是一塊黑色巨石,大概是金屬,它是從天上掉下來的,是來自神的一個標誌,或許是從新月形的月亮上射下來的一個鐵球,是女獵人戴安娜的象徵。
過了不多世紀之後——或許甚至在同時——另一塊黑色巨石,依許多人的看法,也從天上掉到阿拉伯半島上。那裡正處在前伊斯蘭教時代,這塊黑色巨石被放置在稱作卡伯(Ka-aba)的麥加神廟內,並供同族人膜拜。到公元七世紀和八世紀,穆罕默德以驚人的成功創立了伊斯蘭教,當時穆罕默德的大部分生涯是在離這塊黑色巨石不遠的地方度過的,也許這塊巨石的存在對於他選擇自己的這一職業不無影響。對這塊巨石的早期膜拜,已被並入伊斯蘭教中了,而今日每個朝聖者到麥加去朝聖的主要朝拜中心,也還是這同一塊巨石——常常以把它奉祀於廟堂中的廟而被稱為「卡伯」。(一切宗教都括不知恥地把它們以前所有的東西據為己有——例如,試以基督教的復活節來說,古時有關春分的大量儀式,今日都被狡詐地改扮成用雞蛋和幼畜來祭奠。事實上,按照某些詞源學考查,復活節這個名字的真諦是大近東地球聖母阿斯塔蒂〔Astar-te〕這一名字的訛誤。以弗所的戴安娜則是後來才有的,是阿斯塔蒂和西比利的希臘文譯名)。
在原始時代,從晴朗的藍天上墜落一塊巨大的礫石,必定在目擊者的記憶中留下深刻的印象。但它還具有更大的重要性:在冶金學的開創時期,在世界的許多地方,從天空落下來的鐵,便成了這種金屬最純的有效形式。鐵劍在軍事上的重要性和鐵製犁頭在農業上的重要性,使從天而降的金屬為實踐的人們所關注。
岩石還在從天上落下來;農民們仍偶然地把犁碰在這些岩石上而撞破了犁;博物館為了得到它們而依然慷慨付款;而特別罕見的是,有一塊岩石竟穿過一所房子的屋簷落下,不偏不倚地掉到一家人家屋裡,而這家人正在電視機前作晚禱。我們把這些星體叫隕星。但命名它們並不等同於理解它們。事實上,隕星究竟來自何處呢?
在火星軌道和木星軌道之間,有數以千計的不規則形狀的、翻滾著的小世界,我們稱之為小行星(asteroids)或類似行星的物體(Planetolds)。「小行星」用來稱呼它們不是很好的,因為它們不像星星。「類似行星的物體」這個稱呼比較好,因為它們是象行星,只是稍小一些罷了,但「小行星」卻是被使用得最為廣泛的名稱。谷神星(Ceres)是被發現的第一顆小行星,它是在1801年元旦之夜用望遠鏡發現的。這是一項十九世紀第一天的吉利發現,由一位意大利僧侶G.皮亞齊(Piazzi)作出的。谷神量的直徑約為1000公里,是最大的小行星(為便於比較,請注意月亮的直徑是3464公里)。自此以後,已發現的小行星數達兩千個以上。為了表明發現它們的順序,我們給它們編了號。遵循皮亞齊的路線,在給這些小行星命名方面,已作了很大努力——人們喜好從希臘神話選取一些女性名字給它們命名。然而,兩千個小行星是一個很大的數字,因而這種名稱變得有點瀕臨窮於應付了。我們發現了1號谷神星、2號智神星(Pallas)。3號婚神星(Juno)、4號灶神星(Vesta)、16號賽克(Psyche)、22號卡裡奧佩(Kalliope)、34號塞西(Circe)、55號潘朵拉(Pand-ora)、80號莎孚(Sappho)、232號俄羅斯(Russia)、324號班伯格(Bamberga)、433號厄魯斯(Eros)、710號蓋特路德(Gertrud)、739號門迪維利(Mandeville)、747號溫切斯特(Winchester)、964號洛克菲勒亞(Rockefelleria)、916號阿美利加(America)、1121號內塔莎(Natasha)、1224號范塔西雅(Fantasia)、1279號烏干達(Uganda)、1556號伊卡魯斯(Icarus)、1620號喬格拉福斯(Geographos)、1685號托羅(Toro)以及694號埃卡德(Ekard)(Ekard一詞逆著拼則是Drake,意即大學〔University〕)。1984號奧惠爾(Owell),不幸錯過了機會。
許多小行星具有高橢圓形或超出橢圓形的軌道,與地球或金星的幾乎完全是圓形軌道,根本不同。有些小行星越出土星軌道後具有遠日點;有些在接近水星軌道時具有近日點;有一些,像1685號托羅,則在地球與金星軌道之間度過它們的年華。由於有這樣眾多的小行星集中在橢圓軌道上,所以,在太陽系生命持續中,碰撞是不可避免的。大多數碰撞將具有突然襲擊的類型,一個小行星追上另一個小行星,造成一種軟分裂碎片的墜落。由於小行星是如此之小,它們的引力低微,碰撞造成的碎片將散開進入太空,落到與它們的母體稍微不同的軌道內。這些碰撞有時所形成的碎片,是可以計算出來的,這些碎片通過偶爾攔截地球,墜入地球大氣中,進入大氣時未被融化而殘存下來,並落在某位遊牧部落成員的腳旁,將會使他大吃一驚。
少數隕星,會循著它們進入地球大氣層的路線再返回到火星和木星的主小行星帶內。對某些隕星的物理性質所作的實驗室研究表明,在溫度達到主小行星帶的溫度的地方,它們又能重新產生。證據很清楚,珍藏在我們博物館內的隕星乃是小行星的碎片。我們在我們的架上就有宇宙星體的殘片哩!
但是哪些隕星來自哪些小行星呢?直到近一些年,對這個問題的回答還超出了行星科學家的能力。然而,最近,才有可能對小行星作可見光和近紅外光的分光光度測量;考查從小行星反射回的太陽光的偏振,用以表示小行星的幾何圖形,表示太陽與地球變化的幾何圖形;並考查小行星的中殷紅外發射。對這些小行星的觀察,以及對實驗室中隕星和其他礦物的比較研究,已提供出特殊小行星和特殊隕星之間關聯的第一批迷人的暗示。已被研究過的小行星,百分之九十以上處在兩類組成成分中的一類。這兩類是:石-鐵質的和碳質的。地球上的隕星只有百分之兒是碳質的,但碳質隕星非常容易碎裂,在通常地球條件下,很快就風化成粉末。當它們進入地球大氣圈時也可能更快地碎裂。由於石-鐵隕星堅硬得多,所以,我們博物館內收藏的隕星主要是石-鐵類的。碳質類隕星含豐富的有機化合物,包括氨基酸(組成蛋白質的基本成分),而且也許是四十六億年前形成太陽系的主要物質。
在明顯是碳質類的小行星中有1號谷神星、2號智神星、19號福圖納、324號班伯格和654號澤林達(Zelinda)。如果小行星的外部是碳質的,其內部也是碳質的話,那麼,小行星的大部分材料便都是碳質的了。它們普遍是黑色星體,只反射少量照耀在它們上面的光。新近獲得的證據提示出,福博斯和德莫斯,這兩顆火星的衛星,可能也都是碳質的,也許就是被火星引力所捕獲的碳質小行星。
顯示石-鐵隕星性質的典型小行星是3號婚神星、8號弗洛拉(Flora)、12號維多利亞(Victoria)、89號朱莉婭(Ju-lia)和433號厄魯斯。有些小行星則宜於列入其他某種類型:4號灶神星類似於一種稱為玄武岩無球粒隕星,而16號賽克和22號卡裡奧佩則似乎大部分是鐵。
鐵質小行星是有意義的,因為地球物理學家們相信,富含巨量鐵的星體的母體,必定是被熔融的,以便從自原始時代起就以多種元素混亂在一起的硅酸鹽中區分離析出來。另一方面,對於碳質隕石中的有機分子來說,要全都存留下來,它們決不能承受高溫而足以熔化岩石或鐵。因此,對不同的小行星而言,就暗示著有不同的歷史。
通過小行星與隕星性質的比較,通過對隕星的實驗室研究和計算機的預測,推溯小行星運動的時代,人們有朝一日便有可能重建小行星的歷史。今日我們尚不知道,它們是否代表了一顆行星,由於附近木星強大的萬有引力干擾而阻止它形成為行星,或者它們就是一顆完全形成的行星由於某種原因引起爆炸而留下的殘存物。研究這個課題的大多數學者都傾向於前一種假設,因為誰也無法指明,一顆好端端的行星何以會炸裂呢!最後,我們也許能對整個問題加以歸並。
就現有資料看,也還有些隕星並非來自小行星。或許有些是新生成不久的彗星的碎片,或是火星衛星的碎片,或是水星表面的碎片,也可能是木星衛星的碎片,它們被放在某些偏僻的博物館裡,滿是灰塵,也無人問津。但是,很顯然,隕星起源的真實圖像正在開始展現出來了。
以弗所城戴安娜廟內的至聖地也遭破壞。但「卡伯」卻被妥善保留下來了,儘管似乎還從來沒有對它作過真正的科學考察。有些人相信它是一塊黑色的石質隕星,而不是金屬隕星。新近有兩位地質學家在有了相當多的碎片證據基礎上,已經建議認為,它只是一塊瑪瑙。有些穆斯林著作家相信,「卡伯」的顏色原本是白的,不是黑的,而目前的顏色是由於經常被人觸摸的緣故。黑石管理人的官方觀點是,它是由鼻祖亞伯拉罕放置在目前這個地方的,而且是從宗教天國而不是從天文學的天國掉落下來的——因此,凡對這顆星體所作的可設想的物理檢驗,都不可能是對伊斯蘭教義的檢驗。不過,借助優良裝備的現代化實驗室技術,考察「卡伯」的這一塊小小的碎片,確有巨大的意義。它的組成能夠精確測定。如果是一顆隕星,它的宇宙射線曝光年令——即從碎裂到達地球上所花的時間——能夠加以確定。而且,檢驗關於其起源的下述假設也會是可能的;例如,認為大約起源於五百萬年以前,即大約是人類祖先起源的時代,卡伯從命名為22號卡裡奧佩的小行星被分裂出來,圍繞太陽軌道運行了若干地質年代,接著在二千五百年前,偶然地與阿拉伯半島邂逅相遇了。
|